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En los primeros años del siglo xx algunos publicistas e 
intelectuales españoles elaboraron una idea que tendría 
enorme repercusión: que España había sido objeto, des- 
de el siglo xvi, de una campaña de acusaciones y despres- 
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como pretexto el despotismo de Felipe IL, los procedi- 
mientos de la Inquisición o los crímenes de la conquista 
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menes de Primo de Rivera y Franco en su propósito por 
defenderse de las críticas exteriores e imponer una iden- 
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en la idea de la leyenda negra un caso de “manía perse- 
cutoria” y de encubrimiento político. 

Este libro es un repaso por la historia del concepto de 
leyenda negra tal y como se desarrolló al hilo de las po- 
lémicas ideológicas del siglo xx, para mostrar así la pre- 
sencia considerable que este motivo ha tenido en el pen- 
samiento político español contemporáneo. 
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Introducción 


El diccionario de la Real Academia Española, a partir 
de su edición de 2001, define la leyenda negra como una 
“opinión contra lo español difundida a partir del siglo 
xvI”. En la edición de 1984 se da una definición menos 
escueta y se añade que esa “opinión antiespañola” está 
basada “en la política de España en Italia, Alemania y 
los Países Bajos, y en la conquista y colonización de 
América”. Es curioso que la Academia no incorporara el 
término hasta esa fecha, porque lo cierto es que llevaba 
circulando ya varias décadas y no precisamente en ámbi- 
tos de especialistas, sino en libros de todas clases, artícu- 
los de prensa, discursos políticos y en el vocabulario ha- 
bitual de los ciudadanos. 


La definición de la Academia es simple y reconocible; 
al leer o escuchar el término “leyenda negra” todos la 
entendemos intuitivamente en referencia a una visión ne- 
gativa de la historia de España, centrada en determina- 
dos temas o personajes polémicos que se sitúan en el si- 
glo xv1: Felipe Il, la Inquisición, la guerra de Flandes, los 
abusos de los conquistadores en América... Sin embar- 
go, si se analiza más detenidamente, nos apercibimos de 
que la leyenda negra es un concepto muy resbaladizo, 
que se puede entender de diversas maneras O, para ser 
más preciso, que se puede enfocar según perspectivas 
muy diferentes. Eso hace que a la hora de escribir una 
“historia de la leyenda negra” se presenten diversas op- 
ciones. Conviene mencionarlas en esta introducción para 
justificar la elegida finalmente en este estudio. 


La primera opción consistiría en examinar si la visión 
negativa de la historia de España que denominamos le- 
yenda negra se corresponde o no a la realidad histórica. 
Se trataría, por tanto, de analizar los temas centrales de 
la leyenda y dilucidar si el tratamiento que se da de ellos 
es correcto o no: ¿fue Felipe II un soberano imperialista 
o fanático?; ¿fue la Inquisición la causa del atraso cientí- 
fico español?; ¿hubo genocidio en América? Ello pasaría 
también por la comparación con otros países: ¿fue Felipe 
Il peor que otros reyes de la época?; ¿se cometieron en 
otras latitudes crímenes por religión más graves que en 
España?; ¿fue el colonialismo francés o inglés más duro 
con las poblaciones indígenas que el español? 


Este tipo de cuestiones, obviamente, son del máximo 
interés, pero lo cierto es que pertenecen a la historia ge- 
neral; la leyenda negra aparece como simple punto de 
partida polémico para lo que sería una serie de ensayos 
de historia política y social, en los que se revisarían tópi- 
cos y se resumirían las conclusiones de la historiografía 
reciente. 

La segunda opción se centra en la leyenda negra en sí 
misma, como discurso elaborado en el extranjero en el 
que se desarrolla una visión negativa de la historia de 
España. Sería un estudio de historia del pensamiento o 
de la literatura y mostraría el desarrollo de ese discurso 
desde sus orígenes en el siglo xvi, pasando por los siglos 
xvm y xIix, hasta un punto de llegada impreciso, pero que 
generalmente se sitúa en el presente del historiador. 


Un enfoque de este tipo debería partir de la especifici- 
dad de la leyenda negra, pues esta sería una variante 
particular, aun de especial importancia, dentro de las di- 
ferentes imágenes de España que se han podido elaborar 


en el extranjero. Podríamos señalar tres rasgos definido- 
res de la leyenda negra, implícitos ya en la definición de 
la Academia: a) el carácter legendario, el que se trate de 
una visión imaginaria o distorsionada de la realidad; b) 
la intencionalidad “antiespañola”, el ánimo de denigra- 
ción o menosprecio hacia la historia de España y c) la 
continuidad en el tiempo, la permanencia de la leyenda 
negra desde su supuesto origen en el siglo xvi hasta el xix 
e incluso el xx. 


La pregunta que se plantea entonces es: ¿ha existido la 
leyenda negra como discurso antiespañol, basado en fal- 
sedades históricas y mantenido ininterrumpidamente du- 
rante cuatro siglos? Desde que se formuló esta tesis, a 
principios del siglo xx, son muchos los autores que lo 
han negado, incluidos historiadores recientes, en particu- 
lar Ricardo García Cárcel en su síntesis La leyenda ne- 
gra: historia y opinión (1992). En el capítulo siguiente se 
recogerán argumentos en este sentido. Podría tal vez 
aducirse que la tesis del antiespañolismo sistemático es 
una versión extrema del concepto de leyenda negra que 
cabe rechazar, pero que en cambio puede mantenerse 
una versión soft, según la cual la leyenda negra se referi- 
ría a la permanencia en la opinión extranjera de ciertos 
estereotipos sobre España y su historia que resurgen en 
determinadas circunstancias, vestigios producto de la ig- 
norancia o una atención superficial que no presuponen 
una animosidad “antiespañola”. Pero ello no excluye, al 
contrario, lo demanda, que se aclare y se delimite el al- 
cance del concepto “leyenda negra” y se especifique si 
puede hablarse de “antiespañolismo” y cómo se produce 
la supuesta continuidad de ese discurso a lo largo de tan- 
to tiempo. Esbozaremos algunos argumentos al respecto 
en el siguiente capítulo de este libro. 
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Un tercer enfoque consistiría en centrarse en la forma 
en que la leyenda negra es experimentada por los espa- 
ñoles: cómo la perciben, cómo afecta a su propia forma 
de ver la historia de España, de qué modo reaccionan 
frente a ella. Como explicó Pierre Chaunu, en la cues- 
tión de la leyenda negra se da un curioso desdoblamien- 
to: “La leyenda negra es el reflejo de un reflejo, una ima- 
gen doblemente deformada, en cuanto doblemente refle- 
jada. La “leyenda negra” es, si se quiere, la imagen de Es- 
paña, en el exterior, tal como España la ve”. Ricardo 
García Cárcel, en la presentación del dosier sobre la le- 
yenda negra de la revista Historia 16 (1992), escribía 
igualmente que el estudio de la leyenda negra “se con- 
vierte en especialmente apasionante [...] como ejemplo 
característico de una fijación histórica, la convicción fir- 
memente asumida por muchos españoles a lo largo del 
tiempo de estar siendo objeto de una campaña de des- 
prestigio, de devaluación, de rechazo”. 


En efecto, podría decirse que la clave de la leyenda ne- 
gra se encuentra en esta dimensión subjetiva, de percep- 
ción de una crítica exterior y de reacción polémica. Pero, 
al mismo tiempo, tal enfoque no deja de suscitar proble- 
mas, similares a los de la leyenda negra como discurso 
foráneo antiespañol: ¿puede escribirse una historia de 
cuatro siglos de duración sobre las reacciones diversas 
de los españoles a la visión negativa de la historia de Es- 
paña formulada en el extranjero? ¿Es esta “obsesión” 
una constante de la cultura española a lo largo de todo 
este tiempo? 

La cuarta opción, que será la que seguiremos en este 
estudio, parte del presupuesto anterior, pero dándole un 
giro: más que percepción o reacción a algo venido de 
fuera, la leyenda negra sería una ideología o un discurso 
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que surge y se desarrolla en un contexto político e inte- 
lectual español y que debe analizarse estrictamente en 
ese marco. Ello significa que para comprender la leyenda 
negra hay que sustraerse a lo que ese discurso pretende 
hacer creer, a la idea de un choque entre la visión hostil 
o despectiva del exterior y la reafirmación patriótica, y 
al empeño en imaginar una genealogía ilustre de la polé- 
mica, retrotrayéndola a los tiempos de Felipe II. Se im- 
pone atenerse a los textos y situar la cuestión en su ám- 
bito cronológico e intelectual justo. 


Siguiendo esto, lo que se constata es que la leyenda 
negra es un asunto del siglo xx, no anterior. La evidencia 
más clara es el propio término, que aparece en castellano 
por primera vez en 1899, en una conferencia de la nove- 
lista Emilia Pardo Bazán, según se explica en el capítulo 
2. Naturalmente, una palabra nueva podría no ser más 
que una anécdota, un término que a alguien se le ocurre 
un buen día (o que toma prestado del francés, como en 
este caso) para definir algo que ya existía previamente. 
Pero lo significativo en el caso de la leyenda negra es que 
desde el mismo momento en que se introduce el término 
queda asociado a una serie de polémicas políticas e ideo- 
lógicas específicas de esos años, los años posteriores al 
Desastre de Cuba, algo que desde luego no es una casua- 
lidad. La publicación de La leyenda negra, de Julián Ju- 
derías, en 1914, un libro que sintetiza la visión tradicio- 
nal sobre el tema y alimentará el debate en los siguientes 
decenios, está determinada también por un contexto po- 
lítico e intelectual preciso y por las convicciones ideoló- 
gicas del autor, representativas de una determinada co- 
rriente de pensamiento. 

La historiografía no ha prestado suficiente atención a 
esta historia contemporánea del concepto de la leyenda 
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negra. Por lo general se ha aceptado el enfoque clásico 
que ve en la leyenda negra un fenómeno plurisecular, 
aun si se evita la tesis extrema de la campaña antiespa- 
ñola permanente. Pero también ha habido apuntes de re- 
visión crítica. Ya hemos dicho que Ricardo García Cár- 
cel negó en su libro de 1992 que hubiera existido leyen- 
da negra en cuanto discurso deliberadamente antiespa- 
ñol elaborado en el extranjero, y hablaba de una “ideo- 
logía de la leyenda negra”. Francois López, por su parte, 
en el dosier ya citado de la revista Historia 16, calificaba 
también en 1992 la leyenda negra de “mito” y destacaba 
el “contexto noventayochista” en el que surgió. En ese 
mismo año Julio Caro Baroja declaraba en una entrevis- 
ta, con cierta displicencia: “La leyenda negra fue un fe- 
nómeno que surgió a partir del libro de Julián Juderías y 
después otros continuaron con lo mismo”. Ninguna 
mención a que la leyenda negra nació en la época de Fe- 
lipe IL. 


Puede recogerse aquí también una aguda reflexión de 
José María Ridao en un reciente artículo, reseña del li- 
bro de Joseph Pérez, La leyenda negra (2009). La obra 
del hispanista francés, siguiendo en cierto modo el pri- 
mero de los cuatro enfoques que hemos resumido, se or- 
ganiza como una larga demostración de la “falsedad” de 
los diversos tópicos que integran la leyenda negra y que 
se refieren a la historia de los siglos xvixwn. A este enfo- 
que, Ridao opone otro alternativo: “Existiría otra apro- 
ximación que, haciendo abstracción del contenido, se es- 
forzase en explicar la Leyenda negra como fenómeno, 
colocando el foco de atención sobre un hecho en verdad 
singular: la extemporánea preocupación que experimen- 
taron algunos de los más destacados escritores españoles 
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en torno a 1900 por contestar agravios de tres siglos an- 
tes” 


Ridao lanza, pues, una pregunta: por qué la leyenda 
negra nace en torno a 1900, esto es, por qué en esos 
años varios autores españoles imaginan de repente que 
España ha sido calumniada durante más de tres siglos 
por los extranjeros. Naturalmente, en historia no hay ac- 
tas de nacimiento absolutas y todo es fruto de evolucio- 
nes previas, de hechos anteriores que preparan el te- 
rreno. Por ello, para entender la articulación del discurso 
o la ideología de la leyenda negra es necesario tener en 
cuenta los precedentes del siglo xix, el xvm e incluso el xv1- 
xvi es lo que intentaremos hacer en el capítulo 1. 


Los siguientes capítulos, en cambio, estarán consagra- 
dos plenamente a la polémica en el siglo xx. Hablamos 
de “polémica” de forma intencionada. La leyenda negra, 
como concepto, fue esencialmente un arma de propagan- 
da, de propaganda nacionalista; bastaría para demos- 
trarlo el intenso uso que hicieron de la idea las dictadu- 
ras de Primo de Rivera y Francisco Franco, como se ex- 
plica en su lugar. Pero el concepto también suscitó críti- 
cas y réplicas. Algunos le opusieron tesis antagónicas, 
contramitos no menos rotundos y beligerantes, en parti- 
cular el de la España negra, que no consistía sino en afir- 
mar que lo que se denunciaba como “leyenda negra” era 
realidad, una triste realidad, la de una tradición oscuran- 
tista y despótica que habría dominado la historia de Es- 
paña a lo largo de los siglos. Otros, en cambio, desarro- 
llaron una impugnación más argumentada, que se inscri- 
be en una crítica de cuño liberal al fenómeno del nacio- 
nalismo autoritario. Nos saldrán aquí al paso una larga 
serie de intelectuales españoles, algunos bien conocidos 
(Unamuno, Azaña, Sánchez Albornoz), otros algo menos 


12 


(Alomar, Andrenio, Azaola, etc.), que ilustran la pervi- 
vencia de una conciencia crítica frente a determinadas 
ideologías estatales o de partido. Por ello, más allá de su 
aspecto propagandístico, el motivo de la leyenda negra 
nos permitirá acercarnos a algunos de los principales de- 
bates de la historia intelectual española del siglo xx, ya 
sea en la crisis de 1898, en la de 1909, durante la Prime- 
ra Guerra Mundial, la dictadura de Primo de Rivera, la 
República, el franquismo en sus diversas fases, hasta lle- 
gar a la transición y las evoluciones más recientes. Natu- 
ralmente, no hay pretensión de profundizar en cada uno 
de estos momentos; tan solo de apuntar el nexo del tema 
de la leyenda negra con esos debates más amplios y mos- 
trar así la presencia considerable que este motivo ha te- 
nido en el pensamiento político español contemporáneo. 
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Capítulo 1. Imperio y decadencia 


Propaganda antiespañola en los siglos XVI y XVI 


En el planteamiento tradicional sobre la leyenda ne- 
gra, un tema de discusión ha sido el del momento en que 
se origina. Alguno de los autores que veremos en capítu- 
los siguientes llegaron a considerar que esa visión hostil 
de España es inveterada, se encuentra en todas las épo- 
cas, incluso en tiempos de la antigua Roma (visión des- 
pectiva de los iberos por los romanos). En la década de 
1950, un historiador sueco, Sverker Arnoldsson, insistió 
en las críticas italianas de los siglos xrv y xv contra los 
aragoneses, y más específicamente contra los catalanes, 
presentes en Italia como comerciantes u ocupantes desde 
el siglo xm, la “vil estirpe de mercenarios y traidores” de 
la que hablaba Petrarca. 


En realidad, esta búsqueda de los orígenes de la leyen- 
da negra es un ejercicio un poco vano. Las críticas, pre- 
juicios y estereotipos respecto a naciones extranjeras son 
de todas las épocas y siempre se encontrarán “preceden- 
tes”. Lo importante no es documentar críticas sin más, 
del tipo que sean, sino las que configuran la leyenda ne- 
gra en cuanto discurso específico y permanente en el 
tiempo. En ese sentido no cabe duda de que el siglo xv1, y 
más específicamente el reinado de Felipe II, marca una 
cesura. 

Ello es resultado de circunstancias históricas bien co- 
nocidas. España, país relativamente periférico hasta en- 
tonces, en pocos años pasa a ocupar el centro de la esce- 
na política europea, mundial incluso, tras la conquista 
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de América; se implica en la disputa político-religiosa 
provocada por la Reforma protestante, presentándose 
como baluarte del papado, e interviene en negociaciones 
diplomáticas y campos de batalla. El español se convier- 
te en un personaje distintivo, ya como gran aristócrata 
de hiriente altivez, ya como soldado tan aguerrido como 
despiadado, ya como teólogo de intachable ortodoxia, 
etc. 


Bajo Felipe II, la presencia española en Europa se con- 
vierte en hegemonía opresiva. Desde 1567 hasta el final 
de su reinado, las tropas del monarca español —españo- 
las solo en pequeña parte— se embarcan en conflictos 
sucesivos en defensa de sus derechos dinásticos y de la 
causa del catolicismo: guerra de Flandes, anexión de 
Portugal, intervención en Francia, intento de invasión 
contra Inglaterra... Son guerras duras y destructivas, que 
se acompañan de una doble represión, nacional y religio- 
sa, y que lógicamente generan una reacción que se mue- 
ve también por motivos religiosos y patrióticos. 

Un componente esencial en esta reacción es la propa- 
ganda. En los Países Bajos, Francia, Alemania e Inglate- 
rra se desarrolla una propaganda bélica similar a la que 
se encuentra en conflictos similares de todas las épocas, 
de lucha contra un invasor o un imperio hegemónico. Se 
da así una inmensa producción de folletos, grabados, 
canciones o libros más gruesos que cubren todos los pú- 
blicos y todos los registros y contribuyen a difundir una 
determinada imagen de lo español: de su rey, de sus tro- 
pas, sus religiosos, etc. 

¿Cabe hablar de “leyenda negra” a propósito de esta 
propaganda? Recordemos que, según la definición usual 
resumida en la introducción, la leyenda negra se caracte- 
riza por tres criterios: el elemento legendario, el anties- 
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pañolismo y la pervivencia en el tiempo. Los dos prime- 
ros parecen cumplirse con creces. El antiespañolismo es- 
tá presente hasta en los títulos de los panfletos de esos 
años —Anti-Español, La tiranía española, etc.—, en los 
que, por lo demás, se hace generoso uso de toda clase de 
descalificaciones contra los españoles: “Estos perros de 
presa, esta maldita raza, ¡que es más perversa que todos 
los turcos juntos!”; los soldados españoles “han cometi- 
do más crueldades y ejercido mayor tiranía que los tur- 
cos, enemigos del cristianismo, jamás hayan hecho”, di- 
cen los textos holandeses. “Su crueldad es mayor que la 
del tigre [...] su incendio de casas, su detestable saqueo y 
pillaje de aquellos grandes tesoros que de todas partes de 
Europa se habían reunido en suntuosos palacios, su luju- 
riosa e inhumana desfloración de matronas, esposas e hi- 
jas, su incomparable y sodomítica violación de mucha- 
chos”, se lee en un panfleto francés. 


El elemento legendario no es menos visible. Se encuen- 
tran bulos, como el de cierto plan secreto español para 
aniquilar a todos los protestantes holandeses, o a lo me- 
nos ideas fantasiosas, como el designio de crear una mo- 
narquía universal. Un texto alemán de 1620 dice que los 
españoles quieren “subyugar y dominar todo el mundo”; 
un escritor italiano, Tassoni, sostiene que se muestran 
tan “insaciables que no les basta ni oriente ni occidente, 
sino que infestan y trastornan toda la tierra y todos los 
mares”. 

Ahora bien, habría que tener en cuenta que este tipo 
de manifestaciones forman parte de una ideología de 
combate que responde a un objetivo movilizador; no tie- 
ne sentido juzgarlas según un criterio de rigor histórico. 
Además, el componente “antiespañolista” no es la única 
dimensión de estos textos. Más allá de las arremetidas 


16 


contra el invasor o el rey tirano, encontramos a menudo 
una defensa argumentada, a veces pionera, de la libertad 
de conciencia o de los derechos constitucionales: no hay 
que olvidar que textos como la Apología, de Guillermo 
de Orange, participan en una dinámica intelectual en la 
que se ha visto el germen del constitucionalismo y de la 
tolerancia religiosa. Asimismo, hay que recordar que la 
demonización de lo español tiene como contrapartida un 
fenómeno de admiración desbordada por la monarquía 
hispana en la opinión católica de los mismos países de 
los que habría partido la leyenda negra. 


En cuanto al tercer criterio —la permanencia en el 
tiempo—, conviene señalar que toda propaganda de gue- 
rra es efímera, se limita al conflicto que la hace nacer y 
luego se desvanece. La propaganda antiespañola del si- 
glo xvi no es una excepción. En cuanto la monarquía es- 
pañola perdió su condición de potencia hegemónica en 
Europa (paz de Westfalia, en 1648, y paz de los Pirineos, 
en 1659), la hostilidad de los otros países desapareció 
también. Los temas de la crueldad española, la monar- 
quía universal o el papismo hispano pierden actualidad y 
se convierten en recuerdos históricos más o menos leja- 
nos. No se volverá ya a lanzar una operación de propa- 
ganda antiespañola, al menos hasta la guerra con 
ña sistemática contra España a lo largo de cuatro siglos 
carece de base. 

Aun así, si no hubo hostilidad deliberada a lo largo 
del tiempo, podría pensarse que la campaña antifilipina 
lanzó una serie de tópicos críticos que sobrevivieron y 
configuraron la imagen de España en los siglos xvm, xix y 
xx. Solo que esta supervivencia no se da porque sí; cons- 
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tituye un fenómeno que hay que explicar, del que hay 
que determinar las causas. 


Una primera motivación sería la voluntad de memoria 
de los países atacados por Felipe II, que ven en ese con- 
flicto un hito de su historia nacional: en el caso holan- 
dés, la revuelta y la guerra, iniciadas en 1567, marcan la 
forja de su nacionalidad; en el de Inglaterra, la victoria 
sobre la Armada en 1588 se celebra como una gran ges- 
ta. Hay que señalar que en todo ello hay mucho de cons- 
trucción ideológica posterior, de elaboración de la me- 
moria nacional, realizada a través de la historiografía y 
la literatura, los rituales públicos, la escuela, especial- 
mente en el siglo xix, el momento de auge del nacionalis- 
mo. Puede citarse el testimonio de un holandés (religioso 
católico), en 1931: “Soy holandés, esto es, una víctima 
de antipatías nacionales hacia España, antipatías muy 
arraigadas, mamadas casi con la leche, fermentadas por 
un sistema absurdo de educación e instrucción histórica 
en nuestras escuelas” (Powell, 1971: 235). La alusión al 
papel de la escuela es reveladora: la fuente de la imagen 
negativa de España es el adoctrinamiento nacionalista 
contemporáneo, más que el improbable resentimiento 
por hechos remotos que perdieron actualidad muy pron- 
to. 


Estrechamente unida con la anterior se encuentra otro 
tipo de memoria colectiva en la que la España filipina 
aparece también bajo trazos negros: la del protestantis- 
mo. En su epopeya fundacional, la España de la Inquisi- 
ción aparece como el gran enemigo, y esa será una cons- 
tante en la cultura y la historiografía de inspiración pro- 
testante que trasciende igualmente al sistema escolar. 
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La problemática de la decadencia 


En todo caso, estas perspectivas particulares (nacional 
o confesional) se confunden con una imagen más general 
de España, elaborada en los siglos xvm y xix. En el marco 
de la Ilustración y el liberalismo, España aparece como 
el contraejemplo de un país que no ha seguido la ruta de 
progreso de las naciones avanzadas y cuya historia mo- 
derna (siglos xvi-xvn) se interpreta como una demostra- 
ción de los males que acarrea seguir determinados prin- 
cipios: la intolerancia religiosa, fuente de guerras de reli- 
gión, de atraso científico, de distorsión de las relaciones 
sociales, y el despotismo político, que sacrifica la iniciati- 
va económica privada a los intereses de Estado y condu- 
ce a una política imperialista y a constantes guerras de 
conquista. 


España se convierte así en un “caso” típico, un ejem- 
plo o demostración de una ley general de la historia se- 
gún el paradigma “progresista” que predomina en los si- 
glos xvm y xix. El inglés John Andrews escribía en 1770: 
“España es a ojos del Universo un ejemplo eminente de 
las miserias que sufre un Estado guiado por los princi- 
pios de la tiranía y de la ambición”. El historiador britá- 
nico Thomas Macaulay, por su parte, afirma en 1833: 
“Quien quiera conocer bien la anatomía mórbida de los 
gobiernos, quien desee entender cómo grandes estados 
pueden volverse débiles y desdichados, debe estudiar la 
historia de España”. Guizot pone a España como ejem- 
plo de país regido por el “principio teocrático”. 

Todo ello configura una problemática bien conocida 
que ha dominado largo tiempo la historiografía sobre 
España: la de la “decadencia”. Es una problemática que 
tiene su propio itinerario y ramificaciones, que ha atraí- 
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do a autores de gran relieve y que llega hasta la historio- 
grafía reciente. Desde luego, a veces este planteamiento 
se ha convertido en tópico, repetido por inercia y de for- 
ma simplista, y esto ha hecho que algunos la hayan con- 
siderado una forma de leyenda negra, lo cual pone sobre 
el tapete de nuevo la significación demasiado reduccio- 
nista del concepto “leyenda negra”, que identifica el dis- 
curso de decadencia como una mera forma de antiespa- 
ñolismo. Es preferible, creemos, mantener la denomina- 
ción tradicional de “decadencia” para un discurso com- 
plejo, que se enraíza en un movimiento intelectual de 
gran peso, y que por otra parte se aplica también a otros 
casos: la Francia absolutista de los siglos xvu y xvm, el 
mundo católico, etc. 


Lo que sí se plantea es la cuestión de hasta qué punto 
España se convierte en arquetipo de la decadencia, el 
país en declive por antonomasia. El historiador inglés 
Henry Thomas Buckle, por ejemplo, escribía en 1857: 
“Ningún país de Europa se halla tan claramente designa- 
do por la naturaleza para servir de refugio a la supersti- 
ción”; en el siglo xvn, España “ofreció a Europa el ejem- 
plo solitario de una constante decadencia”. Veremos que 
en 1898 los publicistas norteamericanos irán aún más le- 
jos. Habría que estudiar en detalle este fenómeno de 
aparente “ensañamiento” intelectual con Españall, pues- 
to que representa tal vez el detonante de la percepción, 
por parte de los autores españoles, de una “leyenda ne- 
gra” para la que imaginarán orígenes más remotos. 


Tópicos de la España imperial 


Junto a esta visión general de la decadencia, la imagen 
exterior de España se asocia a partir del siglo xvm a cier- 
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tos elementos específicos de la historia del país. Podría- 
mos resumirlos en tres: la figura de Felipe II, la Inquisi- 
ción y la conquista de América. Elementos de la historia 
de España en el siglo xvi que adquieren, en la perspectiva 
de la historia “progresista” a la que hemos hecho refe- 
rencia, un valor de símbolo y articulan una serie de rela- 
tos e imágenes con enorme capacidad de difusión. 


Los tres temas se registran ya en la propaganda del si- 
glo xvi de hecho, aparecen evocados en el texto funda- 
mental de esa propaganda, la Apología, de Guillermo de 
Orange. Se desarrolla allí la visión de Felipe como rey ti- 
ránico y pérfido, culpable de haber ordenado la muerte 
de su hijo don Carlos y su esposa, Isabel de Valois; se 
evoca el fantasma de la implantación de la Inquisición 
por la fuerza, y se introduce la comparación de los abu- 
sos de los españoles en Flandes con lo que hicieron en 
América, donde habrían “hecho morir miserablemente a 
más de veinte millones de personas”. Esos temas serán 
retomados incesantemente en la literatura de combate de 
esas décadas, con fines puramente propagandísticos, al 
margen de todo criterio de rigor histórico. Pero, cerrado 
el ciclo de la propaganda antiespañola, subsistirán como 
presuntas realidades históricas hasta una época muy tar- 
día. La idea de la sentencia de muerte contra el príncipe 
don Carlos por un consejo convocado por su padre Feli- 
pe no será desmentida hasta la década de 1850 por el 
historiador belga Mignet. También sobrevivirá largo 
tiempo en la historiografía holandesa la creencia de que 
Felipe II auspició una sentencia de la Inquisición que de- 
claraba a todos los holandeses culpables de traición y 
herejía, los condenaba a muerte y confiscaba sus bienes. 
En cuanto a la conquista americana, las afirmaciones hi- 
perbólicas de Bartolomé de las Casas en su Brevísima re- 
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lación de la destrucción de las Indias (obra traducida al 
francés y otras lenguas desde 1578) alimentarán una vi- 
sión tremendista de la colonización que ha durado aún 
más tiempo. 

Se trata de mitos que han cobrado una vida propia, 
despegándose de la realidad de la historia española para 
convertirse, en cierto modo, en arquetipos. Por ello mis- 
mo, resulta de nuevo muy reductivo valorar esas ideas 
en función de un antiespañolismo que sería una constan- 
te de la historia. Lo muestra lo que sucede en las décadas 
de 1770 y 1780, cuando los temas españoles sirven para 
vehicular denuncias generales contra el absolutismo y 
llamamientos a la emancipación del género humano, co- 
mo en el Don Carlos, de Schiller, o la Historia de las dos 
Indias, de Raynal. Felipe Il, Cortés o Torquemada se uti- 
lizan como teclas de un lenguaje revolucionario que va 
mucho más allá del marco español. Como bien vio Juan 
Pablo Forner en esos mismos años, “sus nombres [los de 
Felipe II o el duque de Alba], ignorados casi en España, 
sirven en el resto de Europa a los malignos motes contra 
la tiranía, sacándolos de sus sepulcros para satirizar en 
ellos a los poderosos presentes”. Claro está, no se movi- 
lizaba únicamente el pasado español; en la historia fran- 
cesa se utilizaron de forma semejante la figura de Catali- 
na de Médicis o el episodio de la Saint-Barthélémy, por 
no hablar de la historia de Grecia y Roma (Calígula, Ne- 
rón...) o de la Biblia. Este tipo de utilización de los moti- 
vos de Felipe II o la Inquisición se mantendrá en el siglo 
xix, en el teatro, la ópera, la poesía... Piénsese en Victor 
Hugo evocando en La leyenda de los siglos (1859) la ne- 
gra figura de Felipe Il —“Satán que reina en nombre de 
Jesucristo”, “un ser espantoso [...] espectro lívido”— o 
los autos de fe en América. Interpretar estas elaboracio- 
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nes en una clave “antiespañolista” está, la mayoría de 
las veces, fuera de lugar. 


Los españoles y el pensamiento de la decadencia 


Faltaría considerar la actitud de los españoles ante es- 
te tipo de visión de la historia de España desarrollada 
por autores extranjeros. En la versión tradicional de la 
leyenda negra, esta cuestión se ha planteado como una 
influencia venida de fuera, la asunción tal cual por los 
españoles de una visión desvalorizadora de la historia de 
España elaborada en el exterior. Se habla, así, de una 
“interiorización” de la leyenda negra; un fenómeno que 
se sitúa en el siglo xvm y que formaría parte de la difu- 
sión del pensamiento de la Ilustración. 

No hay duda de que en la España del siglo xvm los in- 
telectuales españoles se acostumbran a ver su propia his- 
toria según el prisma de los philosophes. La tesis de la 
decadencia como efecto del mal gobierno arraiga con 
fuerza. Francisco Romá y Rosell, por ejemplo, condena 
en 1768 “todas las potencias conquistadoras, y entre 
ellas España, con la inutilidad de sus esfuerzos para res- 
tablecer la felicidad interior, mientras ha sido preciso 
despoblar el Reyno, agotar el Erario y extenuar las fuer- 
zas del vasallo, para conservar las provincias distantes”. 
Se extiende la convicción del atraso intelectual español 
en contraste con la modernidad de otros países euro- 
peos: España, escribe Jovellanos en 1800, “dormida so- 
bre sus laureles, empezó a desdeñar los estudios a que 
los debiera; y olvidándolos casi por dos siglos enteros, se 
abandonó a las especulaciones de una filosofía estrepito- 
sa y vacía, en tanto que otros pueblos, contemplando los 
cielos, esplorando la tierra y cultivando las ciencias na- 
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turales, corrían a un mismo paso a la cumbre de la ilus- 
tración y la opulencia”. En las Cortes de Cádiz, los libe- 
rales españoles ven la historia española de los tres últi- 
mos siglos como el reino del despotismo y el fanatismo. 
Martínez de la Rosa, por ejemplo, se refiere en 1813 a 
“los progresos de la tiranía en España” desde que fueron 
abolidas las Cortes a principios del siglo xvi; “de enton- 
ces acá, afirmándose de día en día el poder absoluto y 
acrecentándose a medida la inmoralidad y abatimiento 
de los pueblos, cayó España en aquel estado de postra- 
ción [...]”. 

En el siglo xvm se integra asimismo la visión hipercríti- 
ca respecto a los temas simbólicos de la España imperial. 
Cadalso, por ejemplo, confiesa en una carta de 1774: 
“Desde que tuve uso de razón [...] me ha llenado de es- 
panto la posesión de las Américas y destrucción de unos 
catorce millones de almas hecha por unos cuantos extre- 
meños”. El poeta Manuel José Quintana escribe en 1805 
su célebre poema Al Panteón del Escorial, en el que Feli- 
pe Il es “el fanático Felipe”, “el tirano”, objeto de 
“odio, execración del universo”, presa de una “ambición 
fanática y sedienta”, dispuesto a dejar “asolados por tu 
superstición reinos enteros”; y se explaya igualmente so- 
bre la muerte de don Carlos: “En su lívido cuello/del nu- 
do atroz que le arrancó la vida/aun mostraba la huella 
sanguinosa”. La Inquisición es también un tema socorri- 
do: el abate Marchena dice que es peor que la Bastilla, y 
Muñoz Torrero pronuncia en las Cortes una sentencia 
célebre: “Cesó de escribirse desde que se estableció la In- 
quisición [...] La libertad de pensar y escribir perecieron 
con la Inquisición”. Este tipo de tratamiento se manten- 
drá a lo largo del siglo xix, al hilo de los diferentes vaive- 
nes políticos y a través de todos los canales: discurso 
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parlamentario, historia, grabado, teatro, novela, etc. No 
cesan de escribirse “historias de la decadencia de Espa- 
ña” y predomina la visión negativa sobre Felipe II y la 
Inquisición. 

Ahora bien: ¿cabe definir lo expuesto como leyenda 
negra “interiorizada”? 

De entrada, no habría que olvidar los precedentes es- 
trictamente españoles de esta visión crítica de la historia 
de España —arbitristas, humanismo cristiano del siglo 
xvi— en los que ya está presente la reflexión sobre la de- 
cadencia o el excesivo peso de la religión. Se constata 
también un esfuerzo de adaptación de la tesis progresista 
ilustrada que deriva en una narración histórica distinti- 
va, con toda la reflexión, por ejemplo, sobre el significa- 
do de la derrota de los comuneros. Pero, más allá de es- 
to, se impone situar las manifestaciones del tipo de las 
citadas anteriormente en su contexto propio. Por ejem- 
plo, se ha señalado la extensión en el siglo xvm de una 
actitud de denigración de lo propio entre los españoles 
teñidos de cultura francesa, como denunció Cadalso, en- 
tre otros; pero se trata de un fenómeno de afrancesa- 
miento general en Europa que sería erróneo singularizar. 
Del mismo modo, vemos cómo los temas simbólicos de 
la España imperial (Felipe IL, Inquisición...) se movilizan 
en contextos políticos precisos, de tipo revolucionario, 
en los que se declinan los lugares comunes sobre un pa- 
sado de oscurantismo que contrasta con la utopía libera- 
dora, según un juego primario de contraposición de imá- 
genes. El discurso de Muñoz Torrero tendrá su eco en la 
revolución de 1854 —en el debate sobre la libertad de 
cultos, un orador declama: “¿Como había de adelantar 
un pueblo donde la superstición venía en apoyo de la ti- 
ranía; donde la Inquisición quemaba a millares las vícti- 
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mas; donde estaba prohibida la lectura hasta de los li- 
bros más inocentes por medio de listas espurgatorias?”, 
etc.—, o en la de 1868, cuando Emilio Castelar lanza 
una metáfora que no se olvidaría: “No hay nada más es- 
pantoso, más abominable, que aquel gran imperio espa- 
ñol que era un sudario que se extendía sobre el planeta”. 


Nos encontramos aquí de nuevo con una utilización 
retórica de la historia, que muestra hasta qué punto el 
tópico de la decadencia o la imagen negativa de Felipe II 
y la Inquisición se habían incardinado en el discurso li- 
beral. Hoy podemos ver en ello frases huecas e “ideas re- 
cibidas”, pero hay que situarlas en su contexto en vez de 
someterlas a una descalificación retrospectiva en térmi- 
nos de “leyenda negra interiorizada”. Lo que sí conviene 
señalar es la radicalización de la visión negativa de la Es- 
paña filipina en los últimos lustros del siglo. Podría in- 
terpretarse que el declive de la expectativa revoluciona- 
ria y emancipadora tras el triunfo de la Restauración en 
1875 conduce a desarrollar una visión más crítica, más 
“negra”, de la historia española moderna. Un ejemplo 
de ello sería una obra de Pompeyo Gener, De la incivili- 
zación de España (1888), en la que se presentan la gue- 
rra de Flandes o la conquista de América como empresas 
puramente criminales. En Los males de la patria, de Lu- 
cas Mallada (1890), la decadencia de España es absolu- 
ta, congénita, irremediable. Ese pesimismo exacerbado 
—que tiene su equivalente, en el campo literario, en el 
tópico de La España negra, título del conocido libro de 
Verhaeren y Regoyos, de 1888— explica también la 
reacción de rechazo de la “leyenda negra” que veremos 
en los primeros años del siglo xx. 


Apologías de España 
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En la tesis tradicional sobre la leyenda negra, la “inte- 
riorización” es solo una de las actitudes posibles por 
parte de los españoles. La otra es la reacción de indigna- 
ción patriótica, el rechazo de la crítica injusta y la reafir- 
mación del valor de la propia historia o tradición. Se 
construye así, en paralelo a los críticos antiespañoles, 
una secuencia de defensores de España, de apologistas, 
que habrían mantenido a lo largo de varios siglos un 
mismo combate. 

Esta secuencia empieza con los autores de los siglos xvi 
y xvi que constatan el “aborrecimiento” del resto de paí- 
ses europeos contra España: “En lo antiguo, los españo- 
les han sido bienquistos de todas las naciones y ahora 
somos aborrecidos y odiados de ver éstos esta autoridad 
y grandeza”, escribe Marcos de Isaba en 1594; y Queve- 
do, en 1609, en un opúsculo inacabado, España defendi- 
da, se subleva al “ver maltratar con insolencia mi Patria 
de los estranjeros”, por “ser tan aborrecidos en todas las 
naciones”. Gracián escribe en El Criticón que España 
“absolutamente es la primera nación de Europa: odiada, 
porque envidiada”. Saavedra Fajardo, en fin, se duele de 
la propaganda desencadenada contra España: “¡Qué li- 
belos infamatorios, qué manifiestos falsos, qué fingidos 
Parnasos, qué pasquines maliciosos no se han esparcido 
contra la monarquía de España!”. Son, no obstante, tes- 
timonios relativamente aislados en unas décadas en que 
la monarquía española, en su apogeo político (o creyén- 
dose aún en él), se permite practicar un silencio desdeño- 
so respecto a estos enemigos y no cree necesario replicar 
abiertamente. 

Cuando entramos en siglo xvm, encontramos quejas se- 
mejantes a las mencionadas: Feijoo protesta en contra 
del “injurioso concepto de la Nación Española” que tie- 
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nen los extranjeros; Cadalso se indigna ante las “calum- 
nias indecorosas” que deslucen “el esplendor de una na- 
ción gloriosa”, Cerdá y Rico rechaza la “envidia o igno- 
rancia” que manifiestan respecto a España los escritores 
foráneos. En 1784 estalla una gran polémica, cuando en 
una enciclopedia francesa que es continuación de la de 
Diderot y D”Alembert aparece un artículo sobre España, 
a cargo de un plumífero de la época, Masson de Morvil- 
liers, cuyos errores y frases atolondradas se interpretan 
como una insoportable muestra de desprecio hacia Espa- 
ña. Se suscita así una reacción en tromba de diversos au- 
tores españoles (aunque no únicamente), entre ellos Juan 
Pablo Forner o Juan Francisco Masdeu. Todos ellos de- 
nuncian “las calumnias” contra España (Forner), el “de- 
seo de apocar la España y desacreditar nuestra nación”, 
la “prevención universal”, la disposición de “los Escrito- 
res extranjeros a conjurarse contra los Españoles”, su 
“espíritu de venganza y mala fe” (Masdeu). Una conspi- 
ración antiespañola, pues, que suscitaría una reacción 
defensiva y apologética impulsada por el sentimiento pa- 
triótico, prolongación directa de lo sucedido en el siglo 
xvi. Uno de estos apologistas, Forner, establece incluso 
esa conexión: “El letargo de nuestras plumas da ánimo a 
las extranjeras para que aumenten cada vez más las pa- 
trañas que se inventaron en los dos siglos pasados para 
hacer abominable nuestro imperio [...] Cesó la rivalidad, 
pero quedaron estampadas las sátiras y las calumnias 
que, creídas y renovadas con aumento en las generacio- 
nes siguientes, hacen inmortal la infamia y el oprobio”. 
Sin embargo, los “ataques” contra España en el siglo 
xvm son distintos a los de la época anterior; no tienen 
que ver con las acusaciones de tiranía y ansia de poder 
de la propaganda de los siglos xv y xv, sino más bien 
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con una actitud de menosprecio (o percibida como tal) 
hacia un país relativamente marginal y que es visto co- 
mo arquetipo de decadencia. Este es el tema de fondo 
del artículo de Masson de Morvilliers y de su célebre y 
escandalosa pregunta: “¿Qué debemos a España? Desde 
hace dos, cuatro, diez siglos, ¿qué ha hecho España por 
Europa?”. La enemiga de antaño ha dado paso a un 
ejercicio de doctrinarismo ideológico, como señala For- 
ner: “Los antiguos [nos atacan] por rivalidad u odio, los 
modernos por la rabia de la filosofía”. Se tiene incluso 
conciencia de que este tipo de descalificación de España 
es reciente, “de veinte años a esta parte”, afirma Anto- 
nio Ponz en 1785. 


Por otro lado, la protesta contra la visión del extranje- 
ro no deja de ser contradictoria. A la vez que se muestra 
indignación por las “calumnias”, se reconoce la realidad 
del proceso de decadencia desde el siglo xv. Esta diso- 
ciación entre la actitud de orgullo herido y el reconoci- 
miento autocrítico del declive del país se da en cada uno 
de los autores (en Cadalso es muy claro) y también en la 
pugna que se establece entre los apologistas y los que re- 
chazan la actitud de indignación patriótica por compla- 
ciente y engañosa: “El que blasona de lo que la nación 
nunca ha tenido, ni en el día puede decir que tiene, es el 
mal patriota, el que engaña a sus conciudadanos y nos 
hace a todos ridículos en el concepto de los extranjeros”, 
escribe Tomás de Iriarte. Veremos que esta doble actitud 
animará también la polémica en el siglo xx. 

En el siglo xix se sigue manifestando la postura de in- 
dignación patriótica ante supuestos ataques o menospre- 
cios del extranjero. En algún caso se trata de una protes- 
ta espontánea ante la forma en que se proyectan sobre 
España tópicos incontrastados. El novelista Juan Valera 
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escribía en 1868: “El concepto que en el día forman de 
España los extranjeros es casi siempre pésimo. Es más: 
en el afán, en el calor con que se complacen en denigrar- 
nos, se advierte odio a veces. Todos hablan mal de nues- 
tro presente; muchos desdoran, empequeñecen o afean 
nuestro pasado”, y lamentaba las “abominaciones |[...] 
horribles calumnias [...] manchas de infamia” con que 
cierto escritor francés “quiso sellar el rostro de nuestra 
nación y exponerla a la vergienza ante Europa entera”. 
Valera se refiere también al efecto que ello tiene en la 
mentalidad de los españoles y la doble actitud que pro- 
duce: el complejo de inferioridad y la pose de indigna- 
ción. “En el concepto que los españoles formamos hoy 
de nosotros mismos, influye el concepto en que los ex- 
tranjeros nos tienen, a veces porque nos abate y nos in- 
clina a creer en nuestra enorme inferioridad; a veces por- 
que nos rebela contra tan duro fallo, mas no siempre, a 
mi ver, atinadamente”. 


La posición de Valera es la de un equilibrio entre sen- 
sibilidad nacionalista y espíritu autocrítico. Pero lo cier- 
to es que la actitud de rechazo de las críticas exteriores 
va a quedar asociada, en el siglo xix, a posiciones ideoló- 
gicas determinadas. En las décadas centrales del siglo es- 
tá plenamente conformada una corriente contrarrevolu- 
cionaria, identificable grosso modo con el carlismo, que, 
dentro de su rechazo a la introducción del liberalismo en 
España, rebusca en el pasado español un modelo. Por 
ello, rechaza el paradigma liberal de la decadencia y rea- 
firma, o reinventa, una tradición histórica que tiene co- 
mo elementos integrantes a Felipe II, la Inquisición, el 
catolicismo o la conquista de América, defendidos ahora 
abiertamente, sin los titubeos de Forner y compañía. To- 
do ello en un marco de referencia que, conviene señalar- 
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lo, desborda el de la nación estricta: la tradición españo- 
la cobra sentido dentro de una apología de la cristian- 
dad, la civilización católica, frente al mundo nacido de 
la Revolución francesa o de la Reforma protestante. 


Buen ejemplo de ello se encuentra en la obra de Jaime 
Balmes, El protestantismo comparado con el catolicismo 
(1842), defensa global de la civilización católica frente a 
la tesis “progresista” del historiador protestante francés 
Guizot. Es en esa apología general en la que se incluye 
una defensa de la tradición española, encarnada en la In- 
quisición y la política de Felipe II. Para Balmes, despre- 
ciar a Felipe II es despreciar la historia de España: “Vo- 
sotros arrojáis sobre la frente de Felipe II la mancha de 
odioso tirano sin reparar que, disputándole su gloria o 
trocándola en ignominia, destruís de una plumada toda 
la nuestra”. En 1882 el sacerdote e historiador José Fer- 
nández Montaña marcaba bien el entronque contrarre- 
volucionario de su apología españolista: “La pravedad 
herética, la independencia del pensamiento, la ignoran- 
cia y la envidia de naciones, política y gobiernos extran- 
jeros son y fueron en las tres últimas centurias los enemi- 
gos capitales y permanentes de don Felipe el Prudente”. 

En esa línea se publican visiones apologéticas de Feli- 
pe IL, de la Inquisición, de la expulsión de judíos y mo- 
riscos y, la que más eco despertó, de la “ciencia españo- 
la”. Aparece aquí la figura de Menéndez Pelayo, que se 
embarca, siguiendo a Balmes, pero en tono más decla- 
matorio, en una defensa integral de la tradición histórica 
española, entendida como expresión (la más alta y rica, 
a sus ojos) de la civilización católica europea. Tal es el 
sentido de su empeño en destacar la tradición científica 
hispana (en La ciencia española, 1876) y en postular pa- 
ra España una identidad católica inconmovible (pese a 
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aislados brotes de herejía) en la Historia de los heterodo- 
xos españoles (1880-1882). Es significativo que Menén- 
dez Pelayo dirija su combate contra un rival ideológico 
interno, el liberalismo nacional, “esa leyenda progresis- 
ta, brutalmente iniciada por los legisladores de Cádiz, 
que nos pintan como un pueblo de bárbaros, en que ni 
ciencia ni arte pudo surgir, porque todo lo ahogaba el 
humo de las hogueras inquisitoriales”. Apenas dos déca- 
das después en vez de “leyenda progresista” se hablará 
de “leyenda negra” para referirse prácticamente a lo 
mismo. 


En este rápido repaso hemos visto cómo a partir del 
siglo xvm surge una problemática en torno a la imagen 
exterior de España: por un lado se desarrolla el arqueti- 
po de un país en decadencia, derivado de una concep- 
ción general de la historia de Europa elaborada por los 
autores de la Ilustración y del liberalismo del siglo xrx, y 
que se declina en una serie de tópicos, algunos de los 
cuales alcanzan vida propia y alimentan la creación lite- 
raria O la propaganda política. Visión exterior, pero que 
es asumida y adaptada por autores españoles en la medi- 
da en que se suman a la dinámica intelectual del conti- 
nente. Por el otro lado, tenemos las reacciones de protes- 
ta e indignación ante lo que se percibe como una descon- 
sideración o una ofensa hacia España, algunas en un pla- 
no de sensibilidad patriótica espontánea, otras como 
parte de una movilización ideológica contrarrevolucio- 
naria o conservadora. No nos parece que todos estos 
procesos puedan interpretarse adecuadamente mediante 
el concepto de leyenda negra; por ejemplo, toda la pro- 
blemática de la “interiorización” de la leyenda negra re- 
sulta muy desorientadora y reduccionista. En todo caso, 
lo que se constata es que los autores españoles de los si- 
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glos xvm y xix no tienen conciencia de la existencia de 
una leyenda negra, en el sentido de una campaña siste- 
mática de denigración contra España a lo largo de varios 
siglos; los equivalentes que pueden registrarse son apro- 
ximaciones parciales. Por ejemplo, en la apología 
contrarrevolucionaria del siglo xix, como acabamos de 
señalar, lo que destaca es que el marco de referencia es el 
de la “cristiandad” o la “civilización católica”, lejos del 
nacionalismo estricto que veremos formularse a partir de 
1898. Es entonces cuando surge realmente la idea, y el 
nombre, de la leyenda negra, como mostramos en el si- 
guiente capítulo. 
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Capítulo 2. De la crisis de 1898 a 
la de 1909 


1898: nación moribunda 


La visión de España como país en decadencia llega a 
su máxima expresión al final del siglo xix. “Tal vez el 
ejemplo más lamentable de declive étnico que se conoce 
entre los pueblos modernos es el de los españoles”, afir- 
maba en 1895 un divulgador estadounidense, John 
Clark Ridpath. Una socióloga de la misma nacionalidad, 
Sarah Simmons, escribía en 1901 un artículo para una 
revista universitaria sobre el fenómeno histórico de la 
“decadencia social”, basado en dos ejemplos: España y 
China. Un político y periodista francés, Yves Guyot, en 
L'évolution politique et sociale de "Espagne (1899), pre- 
sentaba también un panorama de decadencia absoluta y 
de desfase histórico de España respecto al resto del mun- 
do. Las causas son las que había señalado la historiogra- 
fía progresista del siglo xix: el “despotismo político y re- 
ligioso”, el gobierno por clérigos y militares, pero el ba- 
lance final es si acaso más rotundo: la Inquisición im- 
plantó un reino del terror (“con los más formidables po- 
deres para escrutar los pliegues más secretos de la con- 
ciencia humana, estableció el terror del silencio sobre ca- 
da español”) que marcó para siempre la mentalidad de 
los españoles, haciéndolos sumisos al poder, presa de un 
“fatalismo musulmán”, supersticiosos y tradicionalistas. 
De nuevo el caso español sirve para deducir una lección 
general: “El estado miserable de España [desde los siglos 
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xvrxvn] muestra en qué se convierten los pueblos que 
quieren confinarse en las tradiciones seculares”. 


No es casualidad que estos pronunciamientos coinci- 
dan con la derrota de España en la guerra contra 
aprovechó también la ocasión para lanzar su augurio de 
que las “naciones moribundas” estaban destinadas a ba- 
tirse en retirada, cuando no a ser engullidas por las “na- 
ciones vitales”, y todos interpretaban que se refería a Es- 
paña. La propaganda estadounidense durante la guerra 
hace uso de este planteamiento en términos contunden- 
tes, planteando la contraposición entre los dos países en 
conflicto como una diferencia de nivel histórico: EE. UU. 
representaría el espíritu moderno, el futuro, la libertad y 
la democracia, el éxito económico, mientras que España 
quedaba asociada al pasado, al despotismo, la intoleran- 
cia religiosa y la Edad Media. El senador Henry Cabot 
Lodge declaraba: “Representamos el espíritu de la liber- 
tad y el espíritu de los nuevos tiempos, y España está 
contra nosotros porque es medieval, cruel y moribun- 
da”. John Barrows, un popular clérigo presbiteriano, ce- 
lebraba el resultado de la “gran lucha entre la Edad Me- 
dia y nuestra Declaración de Independencia”. Robert 
Green Ingersoll, un librepensador un poco iluminado, 
llegaba a afirmar: “España es una herencia de la Edad 
Oscura. Pertenece a la era de las cavernas. [...] Quiero a 
España fuera del mundo occidental”. 

A partir de este esquema básico la propaganda esta- 
dounidense podía elaborar una caracterización histórica 
de España según los tópicos que hemos visto en el capí- 
tulo anterior. Por ejemplo, el de un carácter nacional 
marcado por el fanatismo, la pereza y la crueldad, como 
hacía Henry Charles Lea, futuro historiador de la Inqui- 
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sición española, en un artículo de julio de 1898 en el que 
enumeraba como rasgos de los españoles su “feroz es- 
píritu de intolerancia”, su “aversión nacional al traba- 
jo”, su “clericalismo”, el cierre a las ideas modernas, el 
“absolutismo autocrático”, la incapacidad para el libera- 
lismo, la “corrupción”... Todo ello partiendo del su- 
puesto de que ese carácter nacional era inmutable y no 
había variado desde tiempos de Felipe II. “En muchos 
aspectos el español sigue viviendo en el siglo xvi”, escribe 
Lea, mientras que Ingersoll afirma: “No ha habido nin- 
guna ruptura entre Torquemada y Weyler, entre la Inqui- 
sición y las infamias cometidas en Cuba”. De ahí que se 
recuperen los temas de la propaganda del siglo xv1, en es- 
pecial el de las crueldades de los españoles en la conquis- 
ta de América, que permitía oportunos paralelos a los 
propagandistas con la actuación de las autoridades espa- 
ñolas en Cuba, en particular del general Weyler, acusado 
de toda clase de desmanes contra la población civil, en- 
tre ellos la creación de “campos de concentración” (des- 
plazamientos forzosos de población que provocaron 
gran número de víctimas y que quedaron reflejados en 
fotografías impactantes). En 1898 se publicó incluso una 
traducción inglesa de la Brevísima relación de la destruc- 
ción de las Indias de Bartolomé de las Casas, mantenien- 
do el título que se le dio en el siglo xvn: Histórica y ver- 
dadera narración de la cruel masacre y matanza de vein- 
te millones de personas en las Indias Occidentales por 
los españoles. 


Pero la cuestión cubana no fue la única que marcó la 
imagen internacional de España en los años del cambio 
de siglo. Un segundo asunto tuvo también gran repercu- 
sión: la represión del anarquismo, los casos de detencio- 
nes masivas y procesos de anarquistas, salpicados de de- 


36 


nuncias de torturas y sentencias arbitrarias, incluidas pe- 
nas de muerte, que se suceden en los últimos años del si- 
glo xix y principios del xx y que provocan también fuer- 
tes reacciones de protesta en la prensa extranjera. Así 
ocurrió con el primer gran episodio de esta cadena de es- 
cándalos, el proceso de Montjuic de 1896, a raíz del 
atentado de la calle de Canvis Nous en Barcelona en el 
que murieron 12 personas. La policía detuvo nada me- 
nos que a 400 “sospechosos”, y el tribunal dictó 8 con- 
denas de muerte (luego se reducirían a 5) y 70 penas de 
cárcel, todo ello sin pruebas creíbles y después de que 
muchos de los procesados hubiesen sido sometidos a te- 
rribles torturas en las prisiones de Montjuic. La prensa 
anarquista de Francia, Italia, Alemania o Gran Bretaña 
se hizo eco del asunto y desarrolló una crítica implacable 
contra el gobierno español de Cánovas del Castillo y las 
instituciones del régimen: el ejército, la judicatura y la 
Iglesia. 

En estas denuncias hay un leitmotiv insistente: la com- 
paración del régimen español con la antigua Inquisición. 
Era este un tópico muy arraigado en la propaganda 
anarquista de finales del siglo xix, y por ello no es extra- 
ño que los propios condenados, en el momento de la eje- 
cución, gritaran: “¡Somos inocentes! ¡Abajo la Inquisi- 
ción!”B!, Uno de los procesados de Montjuic, Fernando 
Tarrida del Mármol, logró ser liberado y marchó a París, 
donde publicó nada más llegar un artículo dirigido “A 
los inquisidores de España”, en el que decía: “Habéis re- 
sucitado el reino de la Inquisición”. En 1897 Tarrida 
reunió este y otros artículos en un libro titulado Los 
nuevos inquisidores. Los publicistas extranjeros se apre- 
suraron a pulsar la misma cuerda. El anarquista Charles 
Malato, en el prólogo que escribió para el libro de Tarri- 
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da, decía: “Hay que rendirse a la evidencia: la tortura 
nominalmente abolida existe en España como en el tiem- 
po en que Torquemada y sus discípulos asaban los cuer- 
pos a fuego lento para el mayor bien de las almas”. Vol- 
tairine de Cleyre, feminista y anarquista norteamericana, 
publicaba en 1897 The modern Inquisition in Spain. 
Hasta en Buenos Aires aparecía un folleto titulado: La 
inquisición fin de siglo: los verdugos de Montjuich ante 
la justicia popular (1897). 

De esta forma, España aparecía en las postrimerías del 
siglo xix como un país en el que se condenaba sin prue- 
bas, se torturaba en los calabozos, se ordenaban “cam- 
pos de concentración” en las colonias... El rechazo in- 
ternacional —de una cierta opinión internacional— se 
expresaba mediante algunas imágenes históricas podero- 
sas: la de las crueldades de la conquista de América y, 
sobre todo, la de la Inquisición, que conectaban con la 
visión tradicional de España como un país al margen de 
la civilización, hundido en la decadencia y presa de ata- 
vismos de crueldad y de fanatismo. 


La crítica interna al falso patriotismo 


Si pasamos a considerar la reacción que se produjo en 
España a este tipo de propaganda, lo primero que hay 
que observar es que a la altura de 1898, en cierto modo, 
esa visión negativa de España y de su historia no resulta- 
ba en sí misma chocante para buena parte de los intelec- 
tuales españoles. De hecho, la mayoría la compartían. 
También ellos estaban convencidos de la decadencia de 
España, evidente incluso en su paisaje, en sus “ciudades 
muertas”, en el clima de abulia colectiva que los literatos 
del momento escenifican en relatos y novelas. Los histo- 
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riadores hacen el mismo diagnóstico sobre una decaden- 
cia que la mayoría remonta, siguiendo el esquema tradi- 
cional, al periodo de los Austrias. Así lo habían hecho 
Lucas Mallada en Los males de la patria (1890) o San- 
tiago Ramón y Cajal en su discurso de recepción en la 
Real Academia de Ciencias, en 1897, en el que atribuía a 
la política de aislamiento de Felipe II el secular atraso 
científico español. El desastre de 1898 no es para ellos 
una sorpresa; es más bien una confirmación de las críti- 
cas que habían formulado. Del mismo modo, la propa- 
ganda anarquista o filoanarquista de finales del xix es 
vista con interés y simpatía por muchos de los autores 
jóvenes del 98, próximos personalmente al anarquismo 
o al socialismo. 


Muchos de estos autores se distinguen también por la 
repugnancia que sienten hacia el patriotismo estentóreo 
y vulgar que se ha desplegado durante la guerra. En esos 
meses la propaganda de guerra española, azuzada desde 
las tribunas parlamentarias y la prensa patriotera, lleva a 
cabo un proceso inverso al de la propaganda norteame- 
ricana: se repudia a EE.UU. como república advenediza, 
sin tradición, sin los valores que van asociados a una 
historia plurisecular, entre ellos, el del coraje en el cam- 
po de batalla. De todo ello España andaba sobrada: la 
reconquista, la conquista de América, la gesta de los ter- 
cios y las guerrillas antinapoleónicas garantizaban que el 
ejército español volvería a salir victorioso, pese a la su- 
perioridad material de los “yanquis”. Las batallas de 
Cavite y Santiago pusieron brusco fin a esta fantasía, a 
lo que siguió un reflujo de críticas contra la clase política 
y la prensa. Para muchos de los intelectuales del 98, era 
también algo previsible, la confirmación final de la críti- 
ca que habían desarrollado en los años anteriores contra 
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el patriotismo oficialista del siglo x1x, la retórica histori- 
cista hecha de gestas y héroes legendarios en que se ha- 
bía instalado el mundo oficial. Son los años en que se 
lanzan consignas escandalosas contra la tradición histó- 
rica española: el “cerrar con doble llave el sepulcro del 
Cid”, de Joaquín Costa; el “Muera don Quijote”, de 
Unamuno; “el funesto y abominable Dos de Mayo”, de 
Maeztu. O la Oda a Espanya de Maragall, eco directo 
de la derrota de 1898: “Than parlat massa dels 
saguntins/i dels que per la patria moren:/les teves glories 
i els teus records,/records i glóries només de morts:/has 
viscut trista”. 


Otra autora que desarrolló este tipo de crítica fue la 
novelista Emilia Pardo Bazán. Así lo vemos en la confe- 
rencia que pronunció en París el 18 de abril de 1899, pu- 
blicada enseguida bajo el título La España de ayer y la 
de hoy (La muerte de una leyenda). 

Como otros autores que hacen crítica, o autocrítica, 
de la situación española en esos años, también Pardo Ba- 
zán se remonta al pasado, a las causas lejanas que expli- 
carían la catástrofe que el país acababa de sufrir. En su 
conferencia evoca, por ello, la decadencia como “un he- 
cho innegable”, la herencia de estancamiento social, eco- 
nómico e intelectual que habría apartado a España de la 
modernidad que triunfaba en otros países europeos y la 
habría dejado desguarnecida ante la aplastante superio- 
ridad militar y tecnológica de EE.UU. Pero Pardo Bazán 
dencia, al modo de los historiadores liberales del xix, ya 
fuese la Inquisición, el despotismo de los Habsburgo o el 
aislamiento intelectual. Más que una causa histórica le- 
jana, lo que le parece decisivo en el desastre de 1898 es 
una actitud mental específica de los españoles: la de ado- 
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rar el pasado en vez de abrirse al presente y el futuro, la 
vanidad por supuestas glorias históricas que les da pre- 
texto para desentenderse de los desafíos de modernidad. 
Pardo Bazán lo expresa en lenguaje intenso. El mal de 
España es “la apoteosis del pasado. El ayer se nos ha su- 
bido a la cabeza, ha desorganizado nuestro cerebro, ha 
preparado nuestros desastres y nuestras humillaciones”. 
El culto a la historia ha logrado “amarrar [a España] a 
su pasado, cuerpo vivo atado a un cadáver”, “ha cegado 
e hipnotizado a España”, y sigue hablando del “mons- 
truoso fenómeno de una nación convertida en estatua”, 
una nación “anestesiada y atónita”. 


Como otros autores del 98, Pardo Bazán denuncia, 
pues, el tradicionalismo español, el culto esterilizante a 
una supuesta grandeza pasada que bloquea el país ante 
los retos más inmediatos. Á esa actitud, la novelista ga- 
llega le daba un nombre: “leyenda áurea” o “leyenda”, 
sin más. La historia de España, dice, desde hacía al me- 
nos cuatro siglos, había sido una lucha entre el tradicio- 
nalismo, la ciega adhesión al pasado, el “espíritu legen- 
dista” o “romanticismo legendista”, como también lo 
llama, y el deseo de abrirse a Europa y al futuro. En esa 
pugna había habido momentos en que pareció que la se- 
gunda tendencia iba a imponerse; pero siempre “la le- 
yenda pudo más”. Hasta la derrota de 1898, que disipa 
todas las ilusiones, y que representa, como reza el subtí- 
tulo de la conferencia, “la muerte de una leyenda”. 

Es sabido que el término “leyenda dorada” procede 
del título de una recopilación de vidas de santos escrita 
por Jacobo de Vorágine en el siglo x1m; por extensión, se 
aplica a todo tipo de relato fantasioso o maravilloso con 
una finalidad edificante. En realidad, Pardo Bazán debió 
tomarlo de la prensa de su época, en la que encontramos 
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alusiones parecidas a la “leyenda” dentro de la reacción 
crítica contra el patrioterismo de políticos y periodistas 
durante la guerra de Cuba. Por ejemplo, El Imparcial, en 
agosto de 1898, justo después de la derrota, publicaba 
un artículo titulado “La leyenda acabada”, que desarro- 
lla la misma idea que Pardo Bazán. Ramiro de Maeztu 
insiste mucho en lo mismo en sus artículos de 
1898-1899, recogidos en Hacia otra España (1899). Allí 
plantea también “las dos tendencias” que pugnan por 
dominar “el alma nacional” española: “La tendencia 
histórica, guerrera y heroica, y la tendencia contemporá- 
nea, conservadora y positivista...”. La primera está pre- 
sa en la contemplación del pasado, el culto a “la leyen- 
da”: “[España] mírase siempre en la leyenda, donde se 
encuentra grande y aprieta los párpados para no verse 
tan pequeña”. Maeztu habla también de un “modo de 
ser legendario”, del “espectro colorado y fascinador de 
pasadas leyendas”, e incluso se burla de un militar len- 
guaraz durante la guerra llamándolo “el general Leyen- 
da”. 

La conferencia de Pardo Bazán dio alas a un debate en 
el que se ventilaba el valor que tenía la tradición históri- 
ca como inspiración de la identidad colectiva española, 
del patriotismo, o el nacionalismo, de los ciudadanos. 
Así, frente a algunas adhesiones entusiastas a la crítica 
de Pardo Bazán (como el fuerista navarro Arturo Cam- 
pión), no deja de apuntarse una reacción contra este in- 
tento de liquidar sin más la “leyenda áurea”. Rubén Da- 
río, por ejemplo, en un artículo (“La Pardo Bazán en Pa- 
rís”) llamaba a preservar el genuino idealismo de la tra- 
dición española, pese a que los políticos lo hayan podido 
adulterar. Puede verse un eco de esa polémica en una in- 
teresante conferencia de un militar, Juan de Castro, titu- 
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lada La leyenda patria (1904)B1. Castro buscaba un pun- 
to medio entre el tradicionalismo inmovilista y la actitud 
de desprecio hacia la historia propia, de aquellos que 
“han declarado [...] guerra a muerte a la leyenda y, por 
carambola, a la historia de España”. En realidad, insiste 
más en la crítica a lo segundo y reivindica una “buena 
leyenda”, una sana valoración de la historia propia que 
debería constituir la base de un patriotismo imprescindi- 
ble para toda nación. La cuestión que se plantea es: “La 
sociedad naciente, ¿ha de recoger las enseñanzas y ad- 
vertimientos del pasado o ha de romper con él en abso- 
luto?”. Es esta una “indecisión angustiosa”, comenta. 
Veremos que esta cuestión de la actitud ante la historia 
nacional acompañará todo el debate que constituye el te- 
ma de este estudio hasta los años más recientes. 


Nace la “leyenda negra” 


Ahora bien, en la misma conferencia de abril de 1899, 
Emilia Pardo Bazán utilizó el término “leyenda” en una 
variante distinta. Frente a la “leyenda áurea” como glo- 
rificación de pasado español, existía otra leyenda, de de- 
nigración y desprecio, desarrollada por los enemigos de 
España: la “leyenda negra”. La autora hacía alusión a 
ella en tres ocasiones, pero sin explayarse, por no ser ese 
el asunto de su intervención. Aun así, al final de la con- 
ferencia no puede evitar desahogarse: 


La contraleyenda española, la leyenda negra, divulga- 
da por esa asquerosa prensa amarilla, mancha e ignomi- 
nia de la civilización en los Estados Unidos, es mil veces 
más embustera que la leyenda dorada. Esta, cuando me- 
nos, arraiga en la tradición y en la historia; la disculpan 
y fundamentan nuestras increíbles hazañas de otros 


43 


tiempos; por el contrario, la leyenda negra falsea nuestro 
carácter, ignora nuestra psicología y reemplaza nuestra 
historia contemporánea con una novela, género Ponson 
du Terrail, con minas y contraminas [referencia al hundi- 
miento del Maine], que no merece ni los honores del 
análisis. El tal novelón nos ha perjudicado, pues, por ab- 
surda que sea la calumnia, siempre habrá quien la crea y 


propale. 


Pardo Bazán alude evidentemente a la propaganda 
antiespañola desplegada desde EE.UU. En los artículos 


con sus falsedades y su sensacionalismo “sublevó contra 
nuestra causa la imaginación y la sensibilidad de Euro- 
pa”. Sin embargo, Pardo Bazán se refiere también a la 
cuestión anarquista, pues en esos otros artículos había 
citado explícitamente a Tarrida del Mármol y Rochefort 
(otro intelectual francés que escribió artículos de denun- 
cia por la cuestión de Montjuic) y se quejaba de que Es- 
paña quedara identificada de nuevo con “el tétrico in- 
quisidor que lleva la carga de leña al quemadero de 
Fuencarral o destila la gota de agua sobre la cabeza de 
sus víctimas”. En esos textos anteriores, a la propaganda 
antiespañola la había denominado “novela amarilla”; en 
la conferencia de abril de 1899, en cambio, utiliza un 
nuevo término: “leyenda negra”. 

Seguramente la expresión no fue ocurrencia de doña 
Emilia. Hay testimonios de que ya se usaba en francés en 
el siglo xix, aunque no parece que llegara a convertirse 
en una expresión distintiva. En particular, en un libro so- 
bre Napoleón publicado en 1893, obra de Arthur Lévy, 
se plantea una contraposición entre leyenda dorada y le- 
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yenda negra idéntica a la planteada por Pardo Bazán; no 
sería extraño que la escritora gallega, buena conocedora 
de la literatura francesa, la hubiera tomado de esa obra 
para su conferencia en francés. En todo caso, lo que es 
seguro es que ella fue la primera en emplear el término 
“leyenda negra” en castellano y que sería esta adapta- 
ción al español la que haría la fortuna de la expresión. 


Este éxito se debió inicialmente al impacto mismo de 
la conferencia de Pardo Bazán, que tuvo importante re- 
percusión en la prensa, en forma de resúmenes y hasta 
entrevistas a la autora. La pareja conceptual introducida 
por la autora, leyenda dorada/leyenda negra, se divulgó 
enseguida. Ya en 1899 un historiador catalán, Cayetano 
Soler, escribía: “Tan falsa es la leyenda de oro de nues- 
tros Reyes catalanes como la negra leyenda de los Reyes 
de castellana alcurnia”. En 1901 se decía también en un 
artículo: “Por la ley de los extremos, tan peculiar a las 
razas meridionales y latinas, a la leyenda de oro del in- 
vencible heroísmo castellano ha sucedido la leyenda ne- 
gra del abatimiento de la raza”. La propia Bardo Bazán 
recordaba su conferencia unos años después (1908), la- 
mentando la incomprensión que había encontrado, pero 
consolándose con que “quedaban en nuestra lengua dos 
expresiones nuevas, de las cuales se servían los escritores 
frecuentemente: “leyenda dorada” y “leyenda negra”. No 
se me reconocía siquiera que las había creado, y nadie 
quiso apelar al original”. 

Aun así, lo normal habría sido que esa expresión inge- 
niosa, tras captar durante unos meses la atención de pe- 
riodistas y escritores, se hubiera desvanecido conforme 
se olvidaba también el debate de fondo suscitado por la 
escritora gallega. Sucedió así, en cierto modo, con el tér- 
mino “leyenda áurea”. En cambio, la expresión “leyen- 
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da negra” no desapareció. Siguió usándose con cierta 
frecuencia en la prensa, aplicada a objetos en apariencia 
muy diversos, en un sentido general de “mala reputa- 
ción”: leyenda negra de los maestros, leyenda negra de 
Cataluña (en un artículo de 1901 se dice que el nuevo 
proyecto de descentralización administrativa “terminará 
la leyenda negra con que se pretende rodear a Catalu- 
ña”), leyenda negra de las cárceles, leyenda negra de la 
Edad Media... 


La expresión también se utiliza en una acepción lige- 
ramente distinta, como sinónimo de historia trágica o es- 
candalosa. Un ejemplo es la “leyenda negra” de los to- 
ros, o más bien de ciertas ganaderías, en concreto de los 
Miura. En 1899 se escribía: “En torno de esta ganadería 
se ha fabricado una leyenda negra, atribuyendo a sus to- 
ros una maldad de intenciones que no tienen, y una falta 
de nobleza que resulta pura fábula”. La expresión se ha 
mantenido en el lenguaje taurino: en 1920 se evoca “una 
vieja leyenda negra, un trágico prestigio” de los Miura; 
en 1978 se habla de “ganadería de leyenda negra”; en 
2010 (ahora a propósito de otra ganadería): “Los Gandi- 
llas” tienen una leyenda negra en Pamplona forjada a ba- 
se de cornadas y sangre”. La “leyenda negra” se refiere 
aquí a episodios trágicos, la muerte de toreros en la pla- 
za (o de corredores en los encierros de San Fermín), no a 
una reputación injusta que se calificaría propiamente de 
mito y leyenda. 

En esa misma línea se sitúan las referencias, en los pri- 
meros años del siglo xx, a la leyenda negra de criminales 
o terroristas. En 1908 un periódico gallego se quejaba 
por la noticia de la colocación de una bomba en una 
iglesia de la región, noticia que había sido inflada por la 
prensa madrileña de modo que el pueblo se había con- 
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vertido ante todo el país “en lugar siniestro de leyenda 
negra”. Es un significado muy próximo a lo que conoce- 
mos como “crónica negra”, y de hecho en algún periódi- 
co de los años posteriores, esa sección dedicada a críme- 
nes impactantes llevó el título de “Leyenda negra”; se 
hablaba de “la leyenda negra, de esa crónica diaria de 
crimen...” (La Libertad, 19/8/1921). También se utilizó 
el término “historia negra”, derivado quizá del inglés 
black story o black history, como se presentaba a menu- 
do en la prensa británica de la segunda mitad del siglo 
xix las historias de crímenes (“a black story of sin and 
crime”, se escribía en 1872), de corrupción política o de 
persecuciones contra determinados grupos. De ahí el tí- 
tulo de un libro de Juan de Urquía sobre la guerra de 
Cuba: Historia negra: relato de los escándalos ocurridos 
en nuestras ex-colonias durante las últimas guerras 
(1899). La asociación entre “historia negra” y “escánda- 
los” es reveladora y se da también en el caso de la “le- 
yenda negra”, que surge ante dos grandes “escándalos” 
en los que España es protagonista: Cuba y Montjuic. 


Respuesta de la opinión conservadora 


En efecto, en los primeros años del siglo xx, la propa- 
ganda antiespañola por esas dos cuestiones empieza a 
definirse como leyenda negra, como la leyenda negra por 
antonomasia, en la que se mezclan todos los aspectos: lo 
trágico y sangriento, el escándalo, la mala reputación... 
Solo que no es una definición neutral. Entramos aquí en 
el desdoblamiento del fenómeno de la leyenda negra que 
evocábamos en la introducción, la “recepción” de un 
discurso exterior en función de determinadas posiciones 
ideológicas. Por un lado, está quien asume la justicia de 
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la crítica y hace suya la caracterización negativa de los 
propagandistas extranjeros. Por ejemplo, el líder liberal 
Canalejas declaraba en 1906: “España es, para toda la 
escuela radical europea, y aun para los más de los libera- 
les en el mundo, la España negra: el recuerdo de 
Montjuich, teatro de iniquidades, en que yo creo con- 
vencido; la famosa ley de Jurisdicciones y la absorción 
de frailes y monjas nos dan un tinte odioso...”. El tópico 
de la España negra servía, pues, de munición dialéctica 
en un debate interno, como los de 1854 o 1868. En el 
otro bando están aquellos que endosan a ese discurso 
exterior la etiqueta “leyenda negra” a fin de descalificar- 
lo, de reducirlo a mera operación de propaganda pres- 
cindiendo de toda discusión de fondo. Huelga decir que 
esta actitud se da principalmente en la opinión conserva- 
dora, interesada en negar todo cuestionamiento del régi- 
men fundado por Cánovas del Castillo y que además, en 
los primeros años del siglo xx, va a encarnar una cierta 
reacción españolista tras el desastre, un intento de cons- 
truir un nacionalismo cívico según las directrices marca- 
das sobre todo por el gran líder conservador Antonio 
Maura. 


Se inicia de este modo un género particular en la pren- 
sa conservadora española: el de la denuncia e impugna- 
ción de la leyenda negra antiespañola. Mientras duran 
los ecos de la guerra de Cuba se repudian los excesos de 
la propaganda estadounidense. Por ejemplo, en 1902, el 
diario conservador La España Moderna recordaba “la 
leyenda negra [...] en torno a la política militar del gene- 
ral Weyler en Cuba”, “formada por la pasión de unos y 
por la codicia oculta del coloso norteamericano”, y cita- 
ba informes exculpatorios. Sin embargo, la cuestión cu- 
bana perdió pronto actualidad, y enseguida la leyenda 
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negra por antonomasia va a ser la relativa a los escánda- 
los por represión del anarquismo: el de Montjuic, que no 
se olvida, y los que le seguirán. 


Así, con motivo de revisión de la condena de los pre- 
sos de la Mano Negra (algunos pasaron casi 30 años en 
la cárcel), un artículo de enero de 1903 en el diario El 
Imparcial, titulado “La leyenda negra”, recapitulaba el 
origen del tema en la campaña por el proceso de 
Montjuic: “La leyenda surgió con aire siniestro. Éramos 
el pueblo irredimible: teníamos en la sangre y en la mé- 
dula el virus inquisitorial; y en medio de los esplendores 
de la moderna civilización y de la democracia, señora del 
mundo, el esqueleto de Torquemada aparecía reclaman- 
do su derecho a la vida. Sobre este negro cañamazo bor- 
daron grandes plumas europeas una figura de España, 
chorreando sangre y llena de ignominia”. 

En el mismo año 1903, una huelga de jornaleros en 
Alcalá del Valle (Cádiz) derivó en un enfrentamiento con 
la Guardia Civil y en más de un centenar de detenidos. 
Iniciado el proceso, El Globo, en agosto de 1904, se 
quejaba de las acusaciones contra España que difundía 
la prensa del exterior: “Perdida la leyenda dorada, ha 
surgido la leyenda negra. Corre por el mundo ahora, 
junto al nombre de España, una ejecutoria infamante. 
Tras las fronteras, al lado allá de los mares, circula a ca- 
da instante el relato macabro de tormentos inhumanos, 
que acusan en nuestras costumbres públicas una barba- 
rie medioeval”. La propuesta del autor del artículo era 
hacer la luz: “Ya es hora de acabar con ese estado de 
opinión [...] Castíguese a los culpables o a los calumnia- 
dores, pero matemos, en su raíz, la leyenda negra”. Se 
observa que en estos primeros años, al llamar la aten- 
ción sobre la leyenda negra, los periodistas parecen 
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preocupados por recomendar prudencia a los gobernan- 
tes, que no “se les vaya la mano” como en el caso de 
Montjjuic y así no contribuyan a la mala imagen del país. 
El ministro de Estado (Asuntos Exteriores) del gobierno 
Maura, en agosto de 1904, les daba la razón, y tras de- 
cretar la libertad de algunos encausados afirmaba: “Si 
antes se hubiese procedido de esta suerte no se hubiera 
creado esa atmósfera contraria a España que existe en el 
extranjero, donde se sigue creyendo que los españoles 
somos unos bárbaros y generalizan a todos la desalmada 
conducta de algunos dependientes de la autoridad. Esta 
leyenda negra ha sido la causa principal de la pérdida de 
Cuba y Puerto Rico”. En 1905 el Diario de Córdoba 
(“diario católico”) decía: “Hace falta que vayamos reco- 
brando la serenidad y no contribuyamos a mantener ni 
menos a aumentar la leyenda negra que a veces nos lan- 
za al rostro alguna publicación extranjera, y que nuestra 
ligereza ha propalado aún más que la injusticia ajena”. 
La misma consigna de prudencia lanzaba en 1906 el dia- 
rio ABC en el debate sobre la ampliación de la libertad 
de cultos (la constitución de 1876 la limitaba a los do- 
mésticos), defendiendo la medida por el beneficio que 
tendrá en la imagen de España en el exterior: el decreto, 
decía, “esfumará las sombras de intransigencia, de into- 
lerancia, de fanatismo, con que la leyenda negra hace 
aparecer la figura de España a los ojos de los pueblos 
cultos”. 


Sin embargo, las protestas contra la leyenda negra por 
parte de la opinión conservadora van ganando en agresi- 
vidad. De forma cada vez más abierta se plantea la idea 
de que las críticas del exterior son pura invención, una 
campaña desestabilizadora en conexión con fuerzas sub- 
versivas internas que carece, fuera de eso, de toda razón 
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de ser. En 1908, ante la persistencia del fenómeno terro- 
rista anarquista, El Heraldo de Madrid instaba a perse- 
guir a “los malhechores que nos están descoyuntando 
del continente europeo [...] los criminales quieren hacer 
otra leyenda negra en esta España para que las plumas 
extranjeras escarnezcan el nombre español y los demen- 
tes de la anarquía sueñen en abandonar sus asilos para 
venir aquí en pos del rescate de una libertad que nos so- 
bra”. Los medios castrenses también se suman a la cam- 
paña, animados por cierto espíritu de revancha tras el 
98, que hace que La Correspondencia Militar celebre en 
1909 la campaña de Marruecos como una forma de des- 
mentir “la leyenda negra y vergonzosa que el desastre de 
1898 esparció por el orbe destrozando nuestras tradicio- 


” 


nes 


Es justamente en 1909 cuando culmina la escalada de 
tensión. El desencadenante es el procesamiento y ejecu- 
ción de Francisco Ferrer y Guardia, el maestro anarquis- 
ta al que la policía acusó, sin pruebas, de instigar la Se- 
mana Trágica, la gran revuelta popular contra el envío 
de tropas a la guerra de Marruecos. Contra la táctica de 
prudencia anterior, esta vez Maura no quiso mostrarse 
débil y decidió no impedir la ejecución de Ferrer y Guar- 
dia. La reacción internacional fue mayor aún que la de 
los procesos de Montjuic. Grupos anarquistas, socialis- 
tas, masones o de la izquierda humanitaria organizaron 
manifestaciones, comités de solidaridad, intentos de boi- 
cot, publicaron manifiestos... De nuevo se extendió por 
toda Europa el fantasma de la España inquisitorial. El 
socialista Alfred Naquet, por ejemplo, lamentó el “asesi- 
nato del mártir que los nietos de los inquisidores han sa- 
crificado porque creaba escuelas y libertaba el pensa- 
miento de dogmas embrutecedores”. En el Berliner Ta- 
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geblatt se leía que Ferrer había sido asesinado “por los 
agentes del Ministerio de la nueva Inquisición”. El britá- 
nico The New Age, por su parte, evocaba las torturas y 
la influencia de los jesuitas en España, y concluía: “Los 
antiguos tormentos de la Inquisición se han puesto de 
nuevo en práctica”. 


La oposición interna española se sumó a ese tipo de 
denuncias. Justo después de la ejecución de Ferrer, el 
Diario Universal, órgano de oposición liberal, publicaba 
una requisitoria contra Maura en la que se combinaban 
el motivo de la España negra y el de la leyenda negra: 
“Más allá de las fronteras el nombre de nuestra patria 
escarnecido; sus representaciones injuriadas. La negra le- 
yenda de la España inquisitorial, cruel, incapaz de arre- 
pentimiento, cunde resucitada, triunfante, consternando 
nuestro corazón de patriotas [...] Otra vez se nos reputa 
la última de las naciones civilizadas; otra vez se habla de 
nación moribunda [...] Es contra un país apestado por el 
espíritu inquisitorial contra lo que Europa pide el acor- 
donamiento [...] aunque hay una España progresiva 
A 

La virulencia de esta campaña termina arrastrando a 
Maura, que es destituido por Alfonso XIII apenas unas 
semanas después de la ejecución de Ferrer y Guardia. 
Todo ello propicia una respuesta agresivamente naciona- 
lista por parte de las fuerzas políticas y la prensa conser- 
vadoras. Las denuncias por el caso Ferrer se consideran 
un ataque directo contra la nación, quién sabe si alenta- 
do por oscuros designios desestabilizadores en relación 
con la política de España en Marruecos. El periódico 
ABC va a llevar la voz cantante en esta respuesta. El 5 
de diciembre de 1909 las 10 primeras páginas del diario 
están dedicadas a un largo informe, titulado “Por la pa- 
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tria”, en el que se refutan las acusaciones lanzadas en la 
prensa extranjera por el caso Ferrer. Su conclusión es: 
“Por salvar a Ferrer, y con motivo de su fusilamiento, se 
ha hecho contra España una campaña inicua, se nos ha 
presentado a los ojos del mundo como un pueblo em- 
brutecido y obcecado, refractario al progreso, que man- 
tiene en vigor los procedimientos de la Inquisición y cu- 
ya única aspiración social es permanecer en la reacción y 
en la barbarie [...] Permanecer callados ante esta campa- 
ña hubiera sido un crimen”. Como veremos enseguida, 
varios intelectuales del 98, como Azorín y Unamuno, se 
suman a esta reacción. 


La crisis de 1909 será fundamental en la cristalización 
del motivo de la leyenda negra. Se crea entonces un pa- 
trón que se repetirá en lo sucesivo, el de la conjunción de 
una campaña exterior de denuncia y una agresiva reac- 
ción nacionalista. Así, tras las anticipaciones de 1896 
(Montjuic) y 1898 (Cuba), el escándalo Ferrer fija un 
modelo que se reproduce en otras crisis semejantes a las 
que habrá ocasión de aludir (1934, 1945, 1970...) y que 
se plantearon por parte española de forma muy cons- 
ciente como reedición de la de 1909, la “ferrerada”. Pa- 
ra la opinión conservadora, las campañas internaciona- 
les de denuncia no se explicaban más que por una hosti- 
lidad general e implacable arraigada en los otros pue- 
blos. Pero ¿cómo explicar a su vez esa hostilidad, dado 
que España no mantenía ningún conflicto internacional 
digno de ese nombre desde hacía mucho tiempo, salvo el 
breve paréntesis de la guerra con EE.UU.? La única ex- 
no era una crítica puntual por un determinado hecho o 
una determinada política, sino el legado de un pasado le- 
jano que seguía pesando sobre el presente. De este mo- 
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do, junto a políticos y periodistas que protestan contra 
la leyenda negra, van a aparecer otros representantes del 
patriotismo herido, los historiadores, aquellos que de- 
bían explicar el origen y el desarrollo de esa inquina 
antiespañola que había alcanzado su máxima expresión 


en 1909. 
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Capítulo 3. La invención de la 
leyenda negra 


Hispanofobia y conjura antiespañola en 1898 


El debate sobre la “leyenda” planteado en 1898, en 
los términos que hemos visto en el capítulo anterior, se 
centró en el contexto más inmediato, en la reacción 
contra el patriotismo historicista patrocinado por el régi- 
men de la Restauración; un patriotismo cuya referencia 
histórica dominante es el recuerdo de la guerra de Inde- 
pendencia. Pero encontramos al menos dos autores que 
en el contexto de esa crisis deciden remontarse más atrás 
en el tiempo y formulan ya la idea de la “leyenda negra” 
(aun sin darle exactamente ese nombre) como un fenó- 
meno que se retrotrae al siglo xv. 


Por un lado está Rafael Altamira. Joven profesor de 
derecho en la Universidad de Oviedo (tenía 32 años en 
1898), Altamira se formó en el krausismo y se impregnó 
del regeneracionismo de Costa, hasta vincularse por esos 
años al liberalismo reformista. En su discurso de apertu- 
ra del curso 1898/1899 en la Universidad de Oviedo, im- 
preso enseguida bajo el título La Universidad y el patrio- 
tismo y convertido en otro de los testimonios importan- 
tes de la crisis noventayochista, Altamira asumía el im- 
pacto del desastre, que demostraba a sus ojos todas las 
fallas del Estado y la nación y evidenciaba la necesidad 
de una política regeneracionista. Pero también constata- 
ba que, en esa derrota de 1898, había intervenido un 
factor externo: la propaganda del enemigo, que se había 
apoyado en “la leyenda desfavorable de nuestra historia 
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y de nuestro carácter”. Esa “leyenda” existiría desde ha- 
cía siglos y habría ejercido una influencia depresiva so- 
bre los españoles, haciéndoles perder su autoconfianza. 
De ahí que al historiador le incumba la tarea patriótica 
de refutarla. Pero esto deberá hacerlo no mediante una 
apología patriotera, sino mediante la crítica histórica ri- 
gurosa, la misma que se practica en el resto de Europa. 
Altamira, como otros intelectuales del 98, también rece- 
la del patrioterismo y del culto a las viejas glorias histó- 
ricas; lo que espera es que los ciudadanos valoren su 
propia historia para, a partir de ella, formular un pro- 
yecto consciente de futuro. Lo formulará con gran clari- 
dad en su Psicología del pueblo español (1902), donde 
afirma que hay dos condiciones para “nuestra regenera- 
ción nacional”: “1.* Restaurar el crédito de nuestra his- 
toria, para devolver al pueblo español la fe en sus cuali- 
dades nativas y en su aptitud para la vida civilizada [...] 
2.* Evitar discretamente que esto pueda llevarnos a una 
resurrección de las formas pasadas, a un retroceso ar- 
queológico, debiendo realizar nuestra reforma en el sen- 
tido de la civilización moderna”. 


En este libro de 1902 Altamira también concreta algo 
más a qué se refería la “leyenda desfavorable de nuestra 
historia y de nuestro carácter” que mencionaba en su 
discurso de 1898. En el capítulo 3 de la obra recapitula 
las polémicas “sobre el carácter español” desde el siglo 
xvi hasta su época, y las ve como una confrontación en- 
tre críticas formuladas desde el exterior y las respuestas 
que dan los españoles. Alude, así, a la polémica de la dé- 
cada de 1780 en torno al artículo de Masson de Morvil- 
liers y al más reciente debate de la “ciencia española”, 
animada por Menéndez Pelayo. El tema de fondo es, por 
tanto, la existencia o no de una tradición científica espa- 
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ñola. A las críticas extranjeras Altamira les da un nom- 
bre: “hispanofobia”, “hispanofobismo”, aunque tam- 
bién sigue hablando de “leyenda”, por ejemplo, “leyen- 
da pesimista”. Había identificado, pues, el tema que 
pronto se popularizaría bajo una denominación, “leyen- 
da negra”, que a Altamira no le gustaba, seguramente 
por considerarla demasiado periodística e ideológica- 
mente connotada; en 1920, por ejemplo, mostrará des- 
dén por “el gallardete de alguna frase sonora, como la 
de “leyenda negra” y otras semejantes”. Quizá lamentaba 
también que otros se hubieran llevado la palma por algo 
que él había sido el primero en plantear. 


Un segundo autor podría reivindicar igualmente la 
prioridad en la formulación de la “leyenda negra” como 
algo enraizado en la historia. Se trata del historiador y 
periodista Joaquín Maldonado Macanaz. Plenamente in- 
tegrado en el régimen de la Restauración, en el partido 
conservador de Cánovas del Castillo, puede considerarse 
que Maldonado encarna la reacción oficialista ante la 
crisis de 1898. El 20 de abril de 1899 publicó en el pe- 
riódico conservador La Época un artículo en respuesta a 
la conferencia de Emilia Pardo Bazán. El artículo se titu- 
la “Dos leyendas”, y en él Maldonado discute la dicoto- 
mía entre leyenda áurea y leyenda negra planteada por 
la novelista gallega. Respecto a la primera, no oculta que 
la crítica de Pardo Bazán contra el tradicional patriotis- 
mo español y sus símbolos históricos le parece excesiva: 
se expresa, dice, en términos “sobrado absolutos”. En 
cambio, adopta plenamente la idea de la leyenda negra, 
y la define de inmediato en términos históricos, como 
una campaña de infundios iniciada en el siglo xv por los 
enemigos de España: “Una es “la leyenda negra”, la que 
forjaron y tejieron con insistencia terrible desde el siglo 
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xvI protestantes y enemigos de la hegemonía que enton- 
ces ejercía España [...] Una vez iniciada en Holanda esa 
obra de denigración, no cesa hasta el siglo presente”. 


Los límites de un artículo de diario no daban para 
más, pero el planteamiento quedaba bien definido: la le- 
yenda negra había empezado en el siglo xv como una 
campaña de propaganda antiespañola que se había pro- 
longado sin solución de continuidad hasta el presente. 
La cuestión es saber de dónde sacó Maldonado Macanaz 
esta idea, porque lo cierto es que Pardo Bazán, en su 
conferencia (de la que Maldonado solo conocía un resu- 
men), no hablaba de la leyenda negra como un fenó- 
meno histórico, que se remontaría varios siglos atrás. 
Por otra parte, no tenemos más datos sobre el plantea- 
miento de Maldonado que este artículo, puesto que fa- 
lleció dos años después, a los 68 años. 

Probablemente, Maldonado asoció el término introdu- 
cido por Pardo Bazán con una preocupación suya ante- 
rior por el descrédito de la historia de España en el ex- 
tranjero. Admirador de Menéndez Pelayo, pudo compar- 
tir con él la actitud de defensa a ultranza de la tradición 
histórica española. También puede señalarse que Maldo- 
nado era un especialista en historia colonial (fue catedrá- 
tico desde 1871 del curso de “Historia y civilización de 
las Colonias Inglesas y Holandesas en el Asia y la Ocea- 
nía”), y en el siglo xix el campo de la historia de América 
fue tal vez el que más se prestó al discurso reivindicativo 
españolista y de rechazo de las acusaciones de otros paí- 
ses. Por ejemplo, el periodista hispanocubano Gil Gelpí 
y Ferro se quejaba en torno a 1870 de “los errores y los 
apasionados juicios de los escritores estrangeros” y de 
“la facilidad con que los adoptan y los difunden los es- 
pañoles modernos”. El también periodista Manuel 
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G. Llana escribía en 1879 una “Vindicación de España 
en lo que se refiere al descubrimiento, conquista y colo- 
nización del Nuevo Mundo”, en la que se queja también 
de que hechos heroicos, hazañas, sacrificios extraordina- 
rios, designios humanitarios y civilizadores “han sido 
considerados por los analistas extranjeros como actos de 
crueldad y de perfidia, acciones realizadas bajo el impul- 
so de los más reprobados móviles y somos acreedores a 
las más violentas censuras”. Juan Valera, en 1896, tam- 
bién rechazaba las críticas estadounidenses sobre la su- 
puesta crueldad de la conquista. Y Altamira, en su con- 
ferencia de 1898 y otros artículos de esos años, tenía 
muy presente esa polémica americana. En su obra de 
1873, Principios generales del arte de colonización, no 
he visto que Maldonado entre en esa polémica, pero fal- 
taría verificarlo en sus demás artículos de investigación 
histórica y de prensa. 


Unamuno españolista (1909) 


En todo caso, el artículo de Maldonado era muy su- 
cinto y no parece que tuviera efecto por sí mismo. La ex- 
presión misma de “leyenda negra” aún no se había po- 
pularizado suficientemente. Lo hizo en los años siguien- 
tes, al hilo de los diversos escándalos policiales y polémi- 
cas políticas que hemos visto en el capítulo anterior y 
que culminaron en 1909, con el caso Ferrer y Guardia. 
Fue entonces cuando otro autor del 98, Miguel de Una- 
muno, formuló la idea de la leyenda negra histórica, de 
una forma que esta vez sí tendría impacto. 


Unamuno, que en torno a 1898 había destacado por 
su crítica del casticismo, del falso patriotismo que había 
llevado el país al desastre de la guerra cubana, entró lue- 
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go en una fase de exaltación españolista. Ciertamente, 
era un españolismo sui géneris: una reivindicación de 
una “sabiduría” vital que Unamuno oponía a la cultura 
materialista e intelectualista que a sus ojos dominaba 
Europa. Sus apelaciones europeístas de hacía unos años 
dan paso ahora a la insistencia en defender la “indepen- 
dencia espiritual” de España, sus irreductibles peculiari- 
dades psicológicas, que no debían diluirse en una seudo- 
civilización internacional desprovista de alma. Todo ello 
tenía un correlato ideológico y político. En oposición 
creciente con los nacionalismos vasco y catalán, Una- 
muno siente la necesidad de reforzar el Estado y la iden- 
tidad nacional española, y llega a mostrar simpatía por 
el conservadurismo de Maura. Reniega del criticismo del 
98, “aquella hórrida literatura regeneracionista, casi to- 
da ella embuste”, y aboga por una política de afirmación 
española, en sentido incluso imperialista. Ahora lamenta 
la pérdida de Cuba y Puerto Rico, apoya la expansión 
militar en Marruecos e incluso sueña con una comuni- 
dad hispanoamericana. 


La crisis de 1909 saca a la luz todas estas facetas. El 
antiguo marxista no duda en repudiar airadamente la re- 
vuelta barcelonesa (“actos vandálicos de las turbas 
ebrias de anarquismo”) ni en aplaudir con vehemencia la 
ejecución de Ferrer (“ese mamarracho”, le llama en car- 
tas privadas). De este modo, cuando percibe la reacción 
de la opinión de izquierdas europea a la muerte de Fe- 
rrer, prorrumpe en un estallido de indignación naciona- 
lista. En diversas cartas y artículos se desahoga contra la 
“campaña de difamación” de la que España es víctima. 
Ve detrás un designio político antiespañol, relacionado 
con la política imperialista, un afán de algunos países 
(de Francia en particular) por debilitar internamente a 


60 


España para limitar su presencia en Marruecos. El des- 
precio o la ignorancia no son ya los motivos determinan- 
tes de las críticas contra España; Unamuno cree ver ade- 
más la “envidia” de Europa ante el reciente resurgimien- 
to de España y su futuro de grandeza recobrada, de 
grandeza colonial e incluso mundial: “sienten que nues- 
tra lengua llegará a ser la primera del mundo, y no nos 
lo perdonan”, escribe a Azorín. 


Al mismo tiempo, para Unamuno la polémica de 1909 
revela todo lo que separa a España de Europa en el pla- 
no cultural y espiritual. La propaganda por el caso Fe- 
rrer es, a sus ojos, Obra de los herederos del “racionalis- 
mo” del siglo xvm, una serie de autores pretendidamente 
humanitarios (“taifa de judíos, masones, pedantes y 
anarquistas”, los llama) que se muestran incapaces de 
entender la mentalidad singular de un país como España 
y que se han lanzado al asalto de su “independencia es- 
piritual”. Las descalificaciones que lanzan contra España 
y su historia revelan el afán de imponerle una filosofía 
ajena, la de esa Europa moderna que ignora el sentido 
último de la vida. En respuesta, Unamuno decide reivin- 
dicar la tradición histórica española en bloque: su obra 
de defensa de la Cristiandad durante la Reconquista, la 
conquista de América, Felipe Il, “nuestro gran Felipe”; 
el quijotismo como “religión nacional”; tales son los ele- 
mentos que va desgranando en el capítulo final de Del 
sentimiento trágico de la vida (1913), que recoge los tér- 
minos de un artículo del año anterior. 

Y tratándose de reivindicar la historia patria, Una- 
muno no duda en echar mano del tema de la leyenda ne- 
gra. Todo surgió a raíz de un artículo de Azorín en ABC, 
el 12 de septiembre de 1909, respuesta en caliente a las 
críticas extranjeras por el procesamiento de Ferrer. Azo- 
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rín apuntaba allí una reivindicación beligerante de la 
cultura y la historia española: “Seremos todo lo modes- 
tos y lo pobres que se quiera. Pero aquí, dentro de nues- 
tra modestia, tenemos nuestra escritura, nuestros investi- 
gadores científicos, nuestros artistas, nuestra vida men- 
tal. Poco a poco vamos marchando y haciendo adelantar 
a nuestro país [...]”. Unamuno escribió una carta de so- 
lidaridad a su amigo, en la que afirmaba: “España es víc- 
tima de una sistemática campaña de difamación”. La 
carta, publicada en ABC sin el permiso de Unamuno, 
desencadenó una importante polémica; marcó la ruptura 
política, por ejemplo, con Ortega y Gasset. Pero Una- 
muno siguió en sus trece, y en un artículo publicado en 
enero de 1910 en el periódico argentino La Nación, de- 
sarrolló más ampliamente su planteamiento. Sostiene allí 
que el “necio e irreflexivo odio a España”, manifestado 
en el caso Ferrer, viene de antiguo. “Esta hostilidad a Es- 
paña arranca del siglo xw. Desde entonces se nos viene, 
en una u otra forma, calumniando. Nuestra historia ha 
sido sistemáticamente falsificada, sobre todo por protes- 
tantes y judíos, pero no solo por ellos”. El caso Ferrer 
no ha sido más que un pretexto para “desencadenar una 
vez más el atajo de calumnias, de embustes y de inepcias 
con que se nos viene sistemáticamente denigrando desde 
hace tres siglos y sin que apenas nos dignemos defender- 
nos”. En el capítulo final de Del sentimiento trágico de 
la vida, afirmaba lo mismo: “España ha sido la gran ca- 
lumniada de la historia precisamente por haber acaudi- 
llado la Contrarreforma. Y porque su arrogancia le ha 
impedido salir a la plaza pública, a la feria de las vanida- 
des, a justificarse”. “La gran calumniada de la historia”: 
esta máxima unamuniana haría camino en las décadas 
siguientes. 
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“Racha de nacionalismo” hacia 1910 


En los años inmediatamente posteriores al affaire Fe- 
rrer, la polémica en torno a la leyenda negra no hizo sino 
aumentar de tono. Hubo nuevos escándalos que provo- 
caron protestas internacionales, como el proceso de 
1911 contra un grupo de anarquistas de Cullera (Valen- 
cia) acusados de la muerte de tres autoridades durante 
una huelga, de los que siete serían condenados a muerte, 
aunque el gobierno liberal de Canalejas les concede el in- 
dulto. Frente a las denuncias internacionales, el director 
de ABC, Torcuato Luca de Tena, convoca a la prensa es- 
pañola para un acto de protesta, y se aprueba una decla- 
ración en la que puede leerse: “La leyenda negra, falta 
totalmente de fundamento, queda en superchería y ca- 
lumnia [...] Las imposturas infames no prevalecen; pero 
la mancha resalta y se extiende del lado allá de los Piri- 
neos”. La Correspondencia Militar, con su retórica cuar- 
telera, protesta igualmente contra “la invariable leyenda 
negra que divulga la apachería internacional domiciliada 
en París en colaboración con unos cuantos pedantescos 
europeizantes y una turba de profesionales del barullo 
político que infesta a nuestra nación. ¡La barbarie espa- 
ñola! ¿Nadie se acuerda ya de las inquisitoriales cruelda- 
des cometidas por los funcionarios franceses en Con- 
chinchina ni de los verdaderos autos de fe que algún ge- 
neral francés realizó en Argelia [...]?”. 


No es extraño que ABC, en 1913, ante la visita a Es- 
paña del presidente francés Raymond Poincaré, propug- 
nara rechazar toda alianza estratégica con Francia (esta- 
mos en vísperas de la guerra mundial) porque los france- 
ses no comprenden a España, y recuerda “la difamación 
y las grotescas patrañas que nos han falsificado en el 
concepto de una parte de la opinión europea”. Y al año 
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siguiente el mismo diario polemizaba con el republicano 
El País a propósito de la erección en Bruselas de una es- 
tatua de Ferrer, resultado de “la propaganda de la leyen- 
da negra, que deshonra a España ante el mundo civiliza- 
do”. 

La leyenda negra se convierte en lugar común del na- 
cionalismo conservador español, y la idea de Unamuno 
de que se trata de un caso de odio contra España que se 
remonta varios siglos atrás se vuelve muy corriente en 
discursos y artículos de prensa. Son muchos los autores 
que en torno a 1910 se sienten embargados por “una ca- 
liente racha de nacionalismo” —como escribía uno de 
ellos, Blanca de los Ríos, en 1914— y lanzan peroratas 
del mismo tono que la de Unamuno, en las que se insiste 
en la antigúedad del antiespañolismo. El político conser- 
vador Juan de la Cierva afirmaba en las Cortes en 1911: 
“Las leyendas se han ido sucediendo, no ya durante 
años, sino durante siglos. Todo ese mal [...] tiene su ori- 
gen y explicación en nuestra Historia”. Ramiro de 
Maeztu, en ese mismo año de 1911, escribía: “Así rueda 
la bola de nieve de nuestra leyenda negra. La historia es 
antigua”. Y Azorín, en otro artículo no menos exaltado 
también de 1911: 


Lo que se pretende disfrazar con amor a la humanidad 
y a la justicia no es sino estallido del odio inveterado, se- 
cular, a España. Ha dejado nuestra hegemonía europea 
en siglos pasados un hondo sedimento de despecho y 
agresividad. Desde el siglo xvi se han multiplicado los li- 
belos y las imposturas respecto a nuestra patria; se han 
creado leyendas denigrantes y absurdas; se ha torcido y 
mixtificado la verdadera historia. Compatriotas nues- 
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tros, hombres nacidos en España, han prestado su calor 
y su asentimiento a tan funesta obra. 


El catalán Josep Pin i Soler hacía gala también, en 
1912, de un “españolismo agresivo” (según sus propios 
términos) al recordar, en una carta de respuesta a un dis- 
curso de Federico de Onís, los “centenares de veces” en 
que, durante su larga residencia en el extranjero, había 
discutido con franceses, belgas o alemanes sobre la le- 
yenda del fanatismo español; “si habré tragado Torque- 
madás y Pissarrós y Felipes deux”, apostilla. Para él, los 
europeos de su tiempo “son descendientes de gente agra- 
viada”. 

Junto al aspecto xenófobo aparece también otro ele- 
mento característico: la denuncia de los españoles culpa- 
bles de “pesimismo”, es decir, de dar por bueno el para- 
digma de la decadencia. Blanca de los Ríos, una de las 
propagandistas nacionalistas más activas en estos años, 
proclamaba en abril de 1914: “Ahora que parecemos re- 
conocer que fuimos nosotros mismos los autores de 
nuestra calumniosa leyenda negra y los envenenadores 
de la patria transfundiendo a sus venas el mortífero virus 
de la desestimación nacional, dolencia españolísima...”. 

También en el campo de la izquierda encontramos 
reacciones de españolismo exaltado. El caso más visible 
es el de Vicente Blasco Ibáñez. En 1909 tuvo ocasión de 
hacer un viaje por América del Sur, donde ofreció una 
serie de conferencias que congregaron una nutrida au- 
diencia en Buenos Aires y otras ciudades de Argentina y 
Paraguay. La segunda de ellas, pronunciada en Buenos 
Aires el 14 de junio de 1909 (es anterior, por tanto, al 
escándalo Ferrer), se titulaba “La leyenda negra de Espa- 
ña”. Blasco, como Unamuno o Maldonado Macanaz, 
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podría disputar la prioridad en el tratamiento de un te- 
ma asociado normalmente al libro de Juderías, que apa- 
reció cinco años después. Pero lo cierto es que todo lo 
que dice específicamente sobre el asunto es genérico y 
confuso. Él mismo lo reconoce al referirse a “La leyenda 
negra” como un “título un poco vago, que parece pudie- 
ra referirse a todo aquello que en nuestro pasado se re- 
fiere a la intolerancia habida en materia religiosa”. En 
algún sitio ha encontrado un dato que le hace pensar 
que la leyenda negra nació en época de Luis XIV. Lo que 
le importa es subrayar lo injusto de las acusaciones: 
“Hemos sido los españoles objeto de odios concitados, y 
no han faltado pueblos que durante tres siglos se han de- 
dicado con empeño a hablar mal de España y a mentir 
acerca de ella”. Y a partir de ahí realiza una apología de 
la “epopeya” española en el Nuevo Mundo, que ve co- 
mo continuación de la Reconquista. 


Blasco siguió interesado en este tema durante el resto 
de su carrera. En 1920 dio otras conferencias sobre el 
mismo tema en EE.UU., una de ellas titulada “La falsa 
leyenda negra de España”. Concibió también un ciclo 
de novelas en torno a la conquista y colonización de 
América; según declaró en 1926, esperaba que serían leí- 
das por “millones de lectores” y servirían así para “reba- 
tir y aplastar las numerosas falsedades que se han dicho 
contra España y que han constituido lo que se llama 
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nuestra leyenda negra””. 


Otro autor de izquierdas que se interesó por el tema a 
principios de la década de 1910 fue Manuel Azaña. Su 
caso es característico. Azaña vivió la crisis de 1898 co- 
mo estudiante adolescente en el colegio de agustinos del 
Escorial. Allí, tal como evoca en su autobiografía El jar- 
dín de los frailes (192.7), sintió el peso de la retórica seu- 
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dopatriótica transmitida por sus maestros, la “ortodoxia 
españolista” que culpaba al extranjero de los males na- 
cionales, del atraso y aislamiento de una nación que vi- 
vía de los recuerdos del pasado. En una conferencia de 
1911, El problema español, recuerda igualmente aquel 
momento: “Nos indignaba la aspereza y mal trato que 
otros pueblos nos daban, pareciéndonos que por envidia 
desconocían nuestros méritos, y llegábamos a creer que 
todos los pueblos de la tierra se habían conjurado contra 
nosotros y éramos víctimas de una injusticia atroz”. 


Azaña se refiere expresamente a 1898, pero quizá es- 
taba pensando también en la crisis de 1909. En todo ca- 
so, lo cierto es que en los meses siguientes a la Semana 
Trágica y el caso Ferrer emprende una reflexión sobre lo 
que llama “el problema español”, el porqué del “divor- 
cio” cultural entre España y Europa que había dado lu- 
gar a las actitudes victimistas y de nacionalismo exacer- 
bado que se transmitían en el colegio escurialense. Tal es 
el tema de la conferencia citada de 1911. Parece incluso 
que hacia 1914 pensó en escribir un estudio, quizá un li- 
bro, de tema parecido a La leyenda negra de Juderías. Se 
conserva un guión, a partir de unas notas de lectura to- 
madas durante su estancia en París, en 1912, como pen- 
sionado del Ministerio de Justicia. La pregunta de parti- 
da del estudio debía ser: “¿Tiene o no tiene el pueblo es- 
pañol aptitudes naturales para adaptarse a las condicio- 
nes de la vida moderna y ser un factor de la cultura uni- 
versal?”. Azaña habría comenzado discutiendo la “lite- 
ratura antiespañola” de los siglos xvi y xvn (de origen ita- 
liano, francés y holandés), luego habría hablado de la 
“hispanofobia” de los ilustrados franceses del xvm (“Ra- 
ynal, Masson, Langle”) y la respuesta que se dio desde 
España (Forner y compañía), habría seguido con la polé- 
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mica liberal en el siglo xix, y concluiría con la crisis del 
98, en que discutiría las tesis de Altamira o Mallada. 
Azaña no llegó a escribir este estudio; no sabemos hasta 
qué punto pudo disuadirlo la publicación del de Juderías 
en el mismo año de 1914, aunque poco parecido habría 
tenido con este. 


Juderías y su “leyenda negra” 


Eran, pues, numerosos los autores que a comienzos de 
la década de 1910 le estaban dando vueltas a la cuestión 
del origen histórico de la leyenda negra. El tema estaba 
en el aire, aunque envuelto en cierta confusión, como re- 
velan las vaguedades de Blasco Ibáñez. Faltaba un estu- 
dio específico que ordenara los materiales y ofreciera un 
relato coherente. Esto es lo que vino a ofrecer el primer 
libro dedicado monográficamente a la cuestión: La le- 
yenda negra: estudios acerca del concepto de España en 
el extranjero, de Julián Juderías. 


La obra parte de un concurso convocado en diciembre 
de 1913 por La Ilustración Española y Americana, una 
veterana revista semanal de tono españolista. Se trataba 
de premiar un “estudio histórico, documentado, de 
asunto español o hispanoamericano que descubra, anali- 
ce o esclarezca alguna gloria o merecimiento de España 
o refute y destruya algún error extendido contra ella”. El 
premio fue concedido al trabajo presentado por Julián 
Juderías. Su texto se publica por entregas a principios de 
1914 y se imprime como libro, en una versión ampliada, 
a mediados del mismo año. Una nueva edición, más am- 
pliada todavía respecto a la anterior, apareció en 1917. 


Julián Juderías era funcionario del ministerio de Asun- 
tos Exteriores, donde trabajaba como intérprete. Hijo de 
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madre francesa, había viajado bastante por Europa y do- 
minaba un gran número de lenguas extranjeras. Era un 
lector voraz y articulista prolífico, y durante varios años 
dirigió una revista cultural madrileña, La Lectura. Sin 
duda el desastre de 1898 lo afectó (tenía entonces 21 
años) y enseguida se alineó con el regeneracionismo con- 
servador de Antonio Maura; destaca su labor de investi- 
gación sociológica para el Instituto de Reformas Socia- 
les, fundado por Maura en 1903. Pero fue aún mayor el 
impacto de la crisis de 1909, tanto en lo que tuvo de 
campaña “antiespañola” como por los ataques específi- 
cos contra Maura que desembocaron en su destitución. 
De ahí procede su interés, o su obsesión, por la leyenda 
negra. 


En su libro de 1914 Juderías se refiere explícitamente 
a estos sucesos recientes: “Una ola de mentiras, de ca- 
lumnias, de absurdas acusaciones, de insultos, de de- 
nuestos se abatió sobre España”. Y cuando tiene que de- 
finir la leyenda negra como hecho de la historia, no esta- 
blece ninguna diferencia con la de su época: “Anda por 
el mundo, vestida con ropajes que se parecen al de la 
verdad, una leyenda absurda y trágica que procede de 
reminiscencias de lo pasado y de desdenes de lo presente, 
en virtud de la cual, querámoslo o no, los españoles te- 
nemos que ser, individual y colectivamente, crueles e in- 
tolerantes, amigos de espectáculos bárbaros y enemigos 
de toda manifestación de cultura y de progreso”. De ahí 
que, para él, el contenido típico de la leyenda negra sea 
“la leyenda de la España inquisitorial”, esto es, la divul- 
gada por los publicistas que intervinieron en los casos de 
Montjuic en 1896 y de Ferrer y Guardia en 1909. 


Su investigación se plantea como una búsqueda de 
precedentes para la gran crisis de 1909. En primer lugar, 
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considera la literatura extranjera sobre España que se 
había publicado a finales del siglo xix y principios del xx 
—libros de viajes, reportajes, ensayos históricos, panfle- 
tos...— con la que estaba familiarizado gracias a sus co- 
nocimientos de lenguas extranjeras y su actividad como 
articulista. En todos esos textos creyó percibir ya una 
nota antiespañola, despreciativa y descalificadora, que 
había abonado el terreno para la explosión de propagan- 
da hostil de 1909. Prolongando sus lecturas debió de ir 
buscando las raíces de ese sentimiento antiespañol, y las 
encontró en los historiadores liberales de mediados del 
siglo xix y los enciclopedistas del xvm, es decir, en la vi- 
sión “progresista” de la historia que ponía a España co- 
mo ejemplo paradigmático de decadencia y atraso inte- 
lectual, provocado por un régimen autoritario y por la 
intolerancia religiosa. Desde luego, Juderías fuerza los 
textos, o más bien los selecciona según sus propios pre- 
supuestos, y solo cita lo que valida su tesis de un anties- 
pañolismo generalizado e indiscriminado. En realidad, 
muchos de los autores que menciona daban una visión 
más matizada de la realidad española, y por otro lado 
operaban según esquemas intelectuales que Juderías ig- 
nora por completo. Pero el partidismo del autor podía 
justificarse como reacción contra los excesos de la tesis 
progresista, contra la tendencia a presentar a España co- 
mo una excepción absoluta, como un caso aberrante en 
la evolución histórica moderna, la idea de que, como 
afirma el propio Juderías, “nuestra patria constituye, 
desde el punto de vista de la tolerancia, de la cultura y 
del progreso político, una excepción lamentable dentro 
del grupo de las naciones europeas”. 


Según Juderías, todas estas críticas obedecen a una 
conspiración permanente del extranjero contra España. 
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La leyenda negra fue siempre una “red tenebrosa de bien 
urdidas calumnias”, una “campaña política contra Espa- 
ña”, la expresión de una permanente “animosidad 
contra nosotros”, una “hostilidad hacia nosotros”; una 
“campaña de difamación, muy parecida, por cierto, a 
otras campañas que actualmente se llevan a cabo...”. 
Esa campaña tuvo un origen preciso: los ataques concer- 
tados de todos los enemigos de la monarquía española 
durante el reinado de Felipe II. Enemigos externos y 
también internos, porque Juderías destaca la responsabi- 
lidad que en la gestación de la leyenda negra tuvieron al- 
gunos españoles —Las Casas, Antonio Pérez, Montano 
—, a los que presenta como traidores y antipatriotas; un 
apunte en el que se ve otro paralelismo con la polémica 
contemporánea, con las críticas del nacionalismo espa- 
ñol contra los intelectuales que con sus críticas excesivas 
perjudicaban la imagen de España. Así, Juderías afirma- 
ba que en el siglo xv1 “habían salido por doquier, como 
ahora, los escritores y los políticos pesimistas, suminis- 
trando a nuestros adversarios temas sobrados para aque- 
llos libelos, pasquines y parnasos”. 


Desde un punto de vista histórico, la tesis de una 
conspiración antiespañola a lo largo de cuatro siglos re- 
queriría algún tipo de demostración documental. Pero 
Juderías no pierde mucho tiempo con eso. Dice simple- 
mente que, en la evolución de la leyenda negra, se pasó 
del “miedo” y “envidia” de los países europeos ante la 
supremacía política española al “desprecio” que inspiró 
el fenómeno de la decadencia hispana en los países más 
desarrollados; a partir de ahí los protestantes y “racio- 
nalistas”, en los siglos xvm y xix, habrían creado la ima- 
gen totalmente negativa de España que conduce directa- 
mente al escándalo Ferrer. También dedica todo un capí- 
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tulo al efecto de la leyenda negra en los españoles, y aquí 
desarrolla la idea de que la Ilustración española del xvm y 
el liberalismo del xix están viciados por el contagio de la 
leyenda negra y que de ahí nació una “desmoralización” 
o “desnacionalización” de los españoles, un espíritu de 
autodenigración contra el que tan solo protestaron algu- 
nas figuras aisladas, como Forner y Menéndez Pelayo. 


La leyenda negra no es propiamente un libro de histo- 
ria, en el sentido de una investigación documentada y 
mínimamente imparcial sobre una cuestión histórica. El 
primero en admitirlo era el propio Juderías. En una car- 
ta a Ossorio y Gallardo declara con orgullo que su libro 
es una Obra de propaganda, de “propaganda española”, 
equiparable a la que están haciendo otras naciones de 
Europa durante la guerra mundial. En su discurso de in- 
greso a la Academia, en 1918, repetirá lo mismo. El li- 
bro refleja el tono de la propaganda de guerra que se ex- 
tiende en ese momento por Europa. (En 1918, un admi- 
rador, Juan Cebrián, a quien en seguida nos referiremos, 
le escribía: “Usted, estimado amigo [...] sin temor se ha 
lanzado a atacar el mal en su origen, en su centro, en su 
guarida; dejando para otros escaramuzas y guerrillas, us- 
ted ha iniciado la batalla campal que producirá la victo- 
ria”). Es típico del momento su tono xenófobo: “Como 
casi todos los franceses, es ligero, superficial [...]”, dice 
de un autor; otro, estadounidense de religión protestan- 
te, incurre en exageraciones “llevado de ese espíritu de 
secta del que jamás aciertan a desprenderse los de su ra- 
za al escribir la historia”; los hispanistas en realidad son 
enemigos de España... Todo el problema de la leyenda 
negra tiene para él una fácil solución: “Creemos que la 
existencia de la leyenda negra se debe principalmente a 
que la historia de España no la hemos escrito nosotros, 
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sino los extranjeros, los cuales han procurado, como es 
natural, favorecerse todo lo que han podido a costa 
nuestra”. Cabría también enmarcar la obra en la polémi- 
ca entre aliadófilos y germanófilos que estallará ensegui- 
da en España durante la guerra mundial. Juderías, pese a 
su ascendencia materna francesa, se situó decididamente 
en el bando germanófilo, como ya anunciaba el tono an- 
tifrancés y antianglosajón de La leyenda negra. El mau- 
rismo tendió también a la germanofilia, y Antonio Mau- 
ra afirmaba en un discurso en 1916: “Durante dos siglos 
y medio Inglaterra y Francia han practicado exclusiva- 
mente [...] la política de procurar y fomentar la deca- 
dencia, la enervación y el apocamiento de España”. El 
paralelismo con la tesis de Juderías salta a la vista. 


La leyenda negra es también un ejemplo de apología 
españolista, algo que se acentúa en la segunda edición, 
en la que el autor añade una larga exposición sobre los 
logros históricos de España y donde no falta siquiera 
una defensa de la institución de la Inquisición (a la que, 
en cambio, había criticado en un libro sobre Carlos II 
publicado en 1912). Juderías se sitúa así en la línea de 
Menéndez Pelayo, al que cita elogiosamente varias veces. 
Pero también se advierte otra influencia más reciente, la 
de Unamuno, al que no cita expresamente, pero del que 
toma todo el planteamiento de un idealismo hispánico 
contrapuesto al materialismo y el cientificismo estéril y 
destructivo de la cultura europea. Las últimas páginas de 
La leyenda negra son un remedo del último capítulo de 
Del sentimiento trágico unamuniano, incluida la evoca- 
ción del “quijotismo”!*!. Lo que no sabemos es si Jude- 
rías leyó el artículo de Unamuno en La Nación, de 1911, 
que hemos comentado más arriba, y si concibió entonces 
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la idea de escribir esa historia de la leyenda negra que el 
escritor vasco resumía en unas pocas líneas. 


En todo caso, el libro de Juderías consagró definitiva- 
mente el tema de la leyenda negra. No había en él mu- 
chas cosas originales, resultaba a veces confuso y se no- 
taba desde el primer momento la parcialidad del autor, 
pero como obra de propaganda era eficaz: sencillo, con 
apariencia de sólida documentación, escrito en un estilo 
ágil que logra contagiar al lector de indignación patrióti- 
ca, útil también como depósito de munición dialéctica y, 
sobre todo, presentado bajo un título que atraía inevita- 
blemente la atención. 


Las reacciones favorables 


La obra, por tanto, tuvo un éxito apreciable y en 1916 
estaba agotada, pero será a partir de segunda edición, de 
1917, cuando se convierta en un best seller. Hubo mu- 
chas reacciones favorables a estas dos ediciones, y en la 
prensa aparecen reseñas elogiosas, en las que se habla de 
un escritor “doctísimo” y “cultísimo” y de un “estudio 
documentado y convincente”. En una de ellas, el perio- 
dista Dámaso Calvo escribe (1917): “Los hechos recogi- 
dos por Juderías evidencian cuán fuertemente se apoderó 
el sectarismo de nuestra historia para hacerla añicos y 
con sus trozos constituir [...] aquella menguada concep- 
ción [...] nada escapó a la invectiva para afrentar el 
nombre español [...] El partidismo extranjero ha en- 
contrado para su tenebrosa labor significados auxiliares 
dentro de la propia España”. 

El admirador más entusiasta de Juderías fue Juan Ce- 
brián Cervera, un rico empresario madrileño afincado en 
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interesaba especialmente. En los años de la guerra de 
Cuba, Cebrián, como él mismo recordaba más tarde, se 
convirtió en un españolista exaltado: “Al poco tiempo 
de residir en los Estados Unidos, y habiéndome detenido 
también en Francia e Inglaterra, tuve que admitir la ate- 
rradora evidencia de que en el extranjero se despreciaba, 
se detestaba u odiaba profundamente a España... y ¡Es- 
paña lo ignoraba!”. Decidió emplear su fortuna en fi- 
nanciar la edición de libros o revistas favorables a Espa- 
ña (como la Hispanic American Historical Review, fun- 
dada en 1918, o un libro de Charles Lummis sobre los 
conquistadores españoles que tuvo gran repercusión). Él 
mismo escribe artículos de defensa de la causa hispanista 
y es nombrado académico correspondiente de la Real 
Academia de la Historia en la década de 1920. 


Cuando Juderías le regaló un ejemplar de la primera 
edición de La leyenda negra, su entusiasmo se desbordó. 
En carta al autor le agradece el envío de “su importantí- 
simo libro”, y en otra de 1917 ponía su labor por las nu- 
bes: “Parece imposible que hasta el año 1914 no se haya 
levantado el adalid valeroso que defendiese la maltrata- 
da España: a usted, admirable amigo, le cabe la gloria 
envidiable de haber abierto el camino de la rehabilita- 
ción, de haber disparado el primer cañonazo que ha de 
derrumbar para siempre la tupida valla con que habían 
cercado a la incauta España”. La iniciativa de Juderías le 
parecía merecedora de las máximas recompensas: “Indu- 
dablemente Su Majestad y la nación entera han de pre- 
miar el patriotismo, la lealtad, el valor, intelijencia y 
osadía de ese Hijo que varonilmente se lanza a defender 
España por primera vez en el transcurso de tres siglos y 
que merece llegar a ser el Hijo Predilecto de la Madre 
España”. Cebrián también concibe el proyecto de rega- 
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lar el libro de Juderías, durante tres años, a todos los es- 
tudiantes de instituto y universidad que hubieran apro- 
bado con buena nota sus cursos de historia (“Todos los 
gastos de los regalos correrán de mi cuenta”). No sabe- 
mos si el proyecto se llevó a la práctica. 


Los buenos deseos de Cebrián se realizaron de inme- 
diato, y Juderías ingresó en la Real Academia de la His- 
toria en 1918. Pero disfrutó poco de este honor, puesto 
que murió tan solo unos meses después, a los 41 años, 
víctima de una epidemia de bronconeumonía. Su libro, 
en cambio, siguió su camino y conquistó un lugar de pri- 
vilegio en la cultura nacionalista española, para la que se 
convierte en un libro de cabecera, un “libro de oro” (La 
Lectura Dominical, 1927). Hasta la guerra civil se hicie- 
ron ocho ediciones, que al final del franquismo habían 
llegado a 16. Sería interesante conocer el total de ejem- 
plares editados, pero no cabe duda de que es uno de los 
libros de historia más vendidos en España en el siglo xx. 


Las críticas: de Andrenio a Unamuno 


Sin embargo, pese a estos elogios, el libro de Juderías 
no suscitó una adhesión unánime, ni siquiera en el cam- 
po conservador. La tesis de la conspiración internacional 
de odio antiespañol hace que algunos se encojan de 
hombros. Azorín, por ejemplo (maurista como Juderías, 
pero aliadófilo), ante la aparición de segunda edición de 
obra, elogia su “propósito nobilísimo”, pero advierte 
que “una cosa es la leyenda negra y otra la crítica” y que 
hay críticas “legítimas”, incluso “necesarias”. Otro 
maurista, Pedro Sangro y Ros de Olano, dice en 1917 
que en el libro de Juderías “creemos hay alguna exagera- 
ción. El mundo no nos odia: nos desconoce o nos juzga 


76 


con error simplemente o, tomando pie de nuestros defec- 
tos, los aprovecha para combatir lo que representamos 
por tradición o ideal y políticamente”. 


En 1917 un periodista barcelonés, José Escofet, crítico 
de La Vanguardia, vierte elogios a la contribución de Ju- 
derías, pero discrepa de su mensaje antieuropeísta: “Ju- 
lián Juderías cae en la vulgaridad de mirar con desprecio 
la orientación positivista de la vida moderna, que se ini- 
ció con la Reforma y despertó el amor al trabajo pro- 
ductivo, entendido tarde y mal por los españoles [...] No 
podemos renunciar a la vida ni contentarnos con el re- 
cuerdo de una civilización pasada [...] Hay que vivir con 
Europa la vida de Europa, que es también la nuestra”. 

Otro veterano y prestigioso periodista, Eduardo Gó- 
mez de Baquero, Andrenio, se sintió también intrigado 
por el libro de Juderías ya en su primera edición y le de- 
dicó tres artículos en La Vanguardia (mayo-junio de 
1914). Andrenio ya había aludido al tema de la leyenda 
negra en años anteriores, y ahora la lectura del libro le 
sirve para formarse una idea más clara. Su primer artícu- 
lo resume todas las reservas que cabía hacer al libro de 
Juderías desde una perspectiva de observador desapasio- 
nado. Juderías, dice, “quizá cede algo a la moda del pa- 
triotismo apologético a que alude en la introducción, gé- 
nero de patriotismo, en verdad, más aparatoso que útil y 
positivo”. La tesis de una conspiración antiespañola 
mantenida desde el siglo xvi le parece poco creíble: “Pero 
¿es posible que dos escritos de esta índole [la Brevísima 
relación de Las Casas y las Artes de la Inquisición de 
González Montano] basten para mantener durante siglos 
las preocupaciones contra una nación?”. Autocrítica y 
pesimismo no son ninguna exclusiva de los españoles, 
añade, otros países nos superan. El segundo artículo 
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considera el contexto en que la leyenda negra apareció 
en el siglo xv1, y concluye: “Hallamos, pues, resumiendo, 
que la leyenda española es efecto de un concurso de cir- 
cunstancias históricas desfavorables, más que de una 
confabulación de escritores que se hayan transmitido de 
siglo en siglo la misión de desacreditarnos”. El último, 
en fin, se plantea cuál ha sido la actitud de los españoles 
ante la leyenda negra: “En general damos excesiva im- 
portancia a la leyenda y, más que de estudiar lo que hay 
en ella de lección y aprovecharlo, nos cuidamos de re- 
chazar retóricamente lo que contiene de vilipendio [...] 
Huyamos sobre todo de la manía persecutoria, achaque 
de débiles. Pensemos que es útil parecer bien, pero que 
ser importa más que parecer. Áspiremos a ser, por enci- 
ma de todas las leyendas, negras y doradas”. 


Otro autor que reacciona críticamente contra la idea 
de la leyenda negra es Miguel de Unamuno. Sí, el mismo 
que en 1911 hablaba de España como “la gran calum- 
niada de la historia”, apenas seis años después rechaza 
de plano una idea que considera falsa y hasta “frenopá- 
tica”. El cambio de opinión en esta cuestión concreta es 
una consecuencia de la evolución profunda que Una- 
muno experimenta durante los años de la Primera Gue- 
rra Mundial, en que, en el contexto del debate entre alia- 
dófilos y germanófilos, deja de lado el esencialismo espa- 
ñolista —fuente de inspiración del libro de Juderías— 
para volver a sus convicciones liberales, las únicas váli- 
das, a su juicio, para enfrentarse al fenómeno del nacio- 
nalismo autoritario y militarista que se estaba desarro- 
llando en toda Europa al amparo de la guerra. Unamuno 
denuncia el nacionalismo a la prusiana como una forma 
de paganismo, que somete enteramente a la persona, y 
advierte que los germanófilos españoles pretenden intro- 


78 


ducir ese modelo en España, en la forma de un “españo- 
lismo de nuevo cuño, españolismo made in Germany”. 
El autor vasco revisa entonces su propio itinerario, em- 
pezando por la postura que mantuvo en 1909, de apoyo 
a la represión de la revuelta de Barcelona e incluso al co- 
lonialismo en Marruecos y, más concretamente, lo que 
dijo sobre el caso Ferrer. Varias alusiones en sus artícu- 
los anticipan la “Confesión de culpa” de septiembre de 
1917, en la que, aun insistiendo en que la doctrina de 
Ferrer le sigue resultando “profundamente antipática”, 
reconoce que se informó mal y reaccionó de forma irre- 
flexiva ante lo que fue un juicio injusto y arbitrario, obra 
de un régimen corrupto. 


Todo ello se refleja en la evolución de la actitud de 
Unamuno a propósito del tema concreto de la leyenda 
negra, que puede seguirse en sus artículos de prensa du- 
rante esos años de guerra. En agosto de 1914 todavía re- 
cuerda cómo, en la crisis de 1909, se difundió una “le- 
yenda entre inepta e infame” que trataba de “desfigurar 
nuestra historia contemporánea”, y recomienda a sus 
lectores el “librito” de Juderías, que por tanto había leí- 
do, quizá porque el autor se lo había enviado. En febre- 
ro de 1916 sigue recordando cómo “los extranjeros han 
fraguado una leyenda de la tiranía de España en Améri- 
ca, leyenda que va disipándose” gracias a historiadores 
extranjeros e hispanoamericanos. Pero en julio del mis- 
mo año publica un artículo titulado “Nuestra quisquillo- 
sidad”, en el que denuncia la “manía persecutoria” de 
los españoles, “nuestra exacerbada neurastenia colecti- 
va”, que les hace ver insultos y ofensas intolerables don- 
de no hay tal. “Hay que curarse de esa manía de creerse 
menospreciados por cualquier cosa o por cualquier frase 
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de cualquier quídam que no significa nada ni entre los 
suyos”. 

Por fin, en octubre de 1918, unos días apenas antes 
del fin de la guerra, Unamuno publica un artículo dedi- 
cado específicamente a “Nuestra leyenda negra”. En él 
lamenta la forma en que los ideales del 98 se han desvia- 
do en los años posteriores; en vez de crítica y reforma in- 
terna, se generó un complejo de persecución que ha ali- 
mentado el carácter receloso y xenófobo de los españo- 
les y que no ha hecho sino estancar al país y agravar sus 
males. 


El golpe de 1898 fue terrible, pero no sirvió para que 
despertase nuestro pueblo, sino para acrecentar su pes- 
adilla. Aquello era el último acto —así le decía al pueblo 
— de una cospiración [sic] del mundo entero contra Es- 
paña, a la que desde el siglo xvi se le venía persiguiendo. 
La manía persecutoria colectiva, esa triste vesania que 
nos ha impedido ingresar de lleno en la sociedad de las 
democracias civiles, esa frenopática obsesión de que en 
dondequiera se nos desdeñaba y despreciaba, la sombría 
quisquillosidad y recelosidad que ha sido nuestra tradi- 
ción desde hace casi cuatro siglos, esto es lo que se ha 
cultivado más en España desde 1898 hasta hoy. No se 
nos ha hablado sino de nuestra leyenda negra, y hablan- 
do de ella hemos ido ennegreciéndola más aún y obsti- 
nándonos en no ver nuestras faltas. 


El giro de Unamuno, desde luego, era de 180 grados: 
de España como “la gran calumniada de la historia” a 
calificar la leyenda negra de “frenopática obsesión”. 
Unamuno, en todo caso, ya no se movería de esta posi- 
ción: en los años de la dictadura de Primo de Rivera, de- 
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portado en Formentera o exiliado en Francia, no tendrá 
empacho en afirmar que “la leyenda negra de la Inquisi- 
ción es menos negra que la realidad histórica”, o despre- 
ciar los “aullidos” de la prensa conservadora contra los 
disidentes como él que supuestamente fomentan la le- 
yenda negra de España con sus ataques al régimen. 
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Capítulo 4. Nacionalistas y 
republicanos 


Nacionalismo de posguerra 


En los años de crisis del régimen de la Restauración, 
hasta el golpe de Estado de Primo de Rivera, el tema de 
la leyenda negra se hace cada vez más frecuente. Por un 
lado, sigue la cantinela de los gobiernos conservadores 
cuando deben hacer frente a casos de posibles abusos de 
las fuerzas del orden contra militantes anarquistas o de 
otro tipo: las protestas del interior y del exterior no son 
más que leyenda negra antiespañola. En 1917, ante el ci- 
clo de huelgas revolucionarias, “algunos periódicos, los 
eternos impugnadores de la legendaria “leyenda negra” 
—más es lo negro que la leyenda—, han protestado de 
estas supuestas infamias”, se quejaba el socialista Luis 
Araquistáin. Al año siguiente, ante las acusaciones de 
torturas a un grupo de obreros de Asturias por militares 
y guardias civiles, el jefe de gobierno, el conservador Da- 
to, declara: “Los cargos oídos contra el Ejército y la 
Guardia Civil traspasan las fronteras y levantan la leyen- 
da negra, que repugna a nuestros sentimientos. Llegan 
también a cerebros perturbados, enfermos, y arman el 
brazo de seres inconscientes, a cuyas manos ha muerto 
más de uno de los políticos eminentes. Tales novelas 
conducen a nuestra nación a la ruina”. En 1921, el asesi- 
nato del propio Dato por un grupo de anarquistas des- 
encadena una dura represión del movimiento obrero que 
da lugar a su vez a protestas ante instancias internacio- 
nales. En una conferencia internacional celebrada en Gi- 
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nebra, la denuncia de Largo Caballero encuentra la 
réplica de un político conservador español, Carlos Ca- 
ñal, que rechaza “la leyenda negra de la España inquisi- 
torial”. 


Por otra parte, la leyenda negra “histórica” se con- 
vierte en un lugar común del discurso nacionalista espa- 
ñol. En abril de 1918, Blanca de los Ríos, en un mensaje 
al rey Alfonso XIII en nombre de las “damas madrile- 
ñas” de cierta Academia Universitaria Católica, procla- 
maba: “Señor: si la calumniosa leyenda negra” que, fal- 
sificando nuestro pasado insuperable, osó vincular en 
nuestra augusta España —la cristianizadora de un conti- 
nente, la metrópoli de la hidalguía y del espiritualismo— 
el odioso cuanto falso monopolio de la intolerancia y de 
la crueldad [...]”. La leyenda negra se vincula con la rei- 
vindicación de la obra de España en América y alimenta 
de este modo la ideología hispanoamericanista, rama 
fundamental del emergente nacionalismo español. La 
misma Blanca de los Ríos anima, junto a su marido, la 
revista Raza Española, “uno de cuyos propósitos más al- 
tos y firmes es la reivindicación de nuestra historia, sin- 
gularmente de nuestra historia de América, falsificada, 
muy de intento, por la calumniosa leyenda negra...”, se- 
gún se dice en un editorial de 1920. 

Rebatir la leyenda negra se convierte asimismo en una 
misión de la historiografía académica, especialmente la 
de tema hispanoamericano. Al término de la guerra 
mundial se publican las primeras obras impulsadas ex- 
plícitamente por esta motivación: La obra de España en 
América, del historiador mexicano radicado en España 
Carlos Pereyra (1920); La política española en las In- 
dias, de Jerónimo Bécker (1920), obra que se marca co- 
mo objetivo “destruir la leyenda negra, forjada en torno 
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de la acción civilizadora de España en América por los 
mismos que han escrito las más negras páginas de la 
Historia de la colonización [...]”. En 1921 se celebra en 
Sevilla el Il Congreso de Historia y Geografía Hispano- 
americanas, cuya aportación es resumida así: “Después 
de ese Congreso, y sobre todo después de esas conclusio- 
nes votadas a una voz y con perfecto acuerdo, la leyenda 
negra, en lo que se refiere a nuestra actuación en el Nue- 
vo Mundo, ha quedado destruida en lo fundamental 
[...]”. Más allá del tema americano estricto, Antonio Ba- 
llesteros, autor de filiación maurista, reserva en su Histo- 
ria de España, publicada a partir de 1918, amplios capí- 
tulos a la génesis de la leyenda negra antiespañola. 


La literatura también se hace eco del tema. En octubre 
de 1914 un poeta andaluz menor, Felipe Cortines y Mu- 
rube, desarrollaba el tema de la leyenda negra en un 
poema un tanto estrafalario que pretendía ser una “ora- 
ción a España”, como si esta fuera Jesucristo: 


Sobre mis hombros débiles yo quiero 
llevar la carga de tus ignominias [...] 
¡Ob, la leyenda negra! Es un Calvario 
que te forjó la Europa vengativa: 

¡y tus hijos, cobardes, lo sostienen 
rompiendo con tu bistoria, Patria mía! 


Y continuaba con un catálogo de gestas de la historia 
española. No sabemos si el asunto del poema se lo inspi- 
ró la lectura del libro de Juderías, recién aparecido. 

Otra obra literaria recoge muy bien el clima de opi- 
nión en torno a la leyenda negra y la actitualidad que la 
cuestión había adquirido en esos años. Se trata de una 
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obra de teatro de los hermanos Álvarez Quintero, con 
un título que parece ya un eco de la frase de Unamuno: 
La calumniada. Estrenada en 1919, la obra está ambien- 
tada en Sevilla, en época contemporánea. Todos los per- 
sonajes que aparecen en ella se definen en función de su 
actitud ante la cuestión candente de la leyenda negra es- 
pañola. Así, encontramos a Florencio, un intelectual que 
escribe en la prensa y para el teatro y que destaca por su 
visión hipercrítica de la realidad española y por la falta 
confesada de sensibilidad patriótica: “No siento la tierra 
nativa —dice—. Jamás me ha conmovido el campanario 
de mi pueblo cuando he tenido la desgracia de volver a 
él”. Junto a él aparece “Mosié Busón”, un francés que 
viaja por España tomando notas para un futuro libro y 
que en su español chapurreado no hace más que pregun- 
tar dónde está la Inquisición o los bandoleros, las únicas 
cosas sobre el país que ha aprendido en los libros que 
circulan en Francia. Frente a ellos están los patriotas. En 
primer lugar, Jimena, huérfana de un padre de familia de 
abolengo (se apellida Vélez de León), quien le ha legado 
una serie de escritos patrióticos gracias a los cuales ella 
ha descubierto su españolidad: “Soy ahora mucho más 
española que antes, porque lo soy con plena conciencia. 
¡Cuánto de mi patria he aprendido con él! ¡Cuánto igno- 
ramos de ella! ¡Qué calumniada ha sido España!”. Y Fe- 
derico Anderson, un natural de Los Ángeles, hijo de nor- 
teamericano y de española y que, tras siete años en Espa- 
ña, se siente ya español y está preparando “un libro de 
ardiente españolismo” sobre los conquistadores de Amé- 
rica. Naturalmente, es el pretendiente de la joven patrio- 
ta. 


La intriga refleja la polémica periodística de esos años 
en torno a la leyenda negra. Jimena señala a Federico 
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unos artículos en una revista (que luego sabrá que son 
obra de Florencio) que “contienen todos los lugares co- 
munes, toda la trágica vulgaridad de la leyenda negra; 
todas las calumnias que en tres siglos de odio y de envi- 
dia a España han caído sobre nosotros. Las páginas más 
bochornosas de la historia de todos los pueblos del mun- 
do le merecen disculpa al articulista; solo las de España 
son execrables para él”. Más adelante Florencio y An- 
derson se enzarzan en una discusión sobre el valor del 
patriotismo: Anderson acusa a su rival de mentir cons- 
cientemente, y cuando Florencio le pide que lo pruebe, 
replica: 


¡Probado está! [...] Desde Ouevedo acá van tres siglos 
de pruebas. Habla usted de la crueldad de los conquista- 
dores españoles en las Indias, cuando ya la verdad bistó- 
rica ha desmentido rotundamente esa crueldad. ¡La le- 
gislación española en las Indias la quisieran hoy para su 
honra los pueblos más cultos! Habla usted de que el fa- 
natismo religioso aherrojó el arte en su país, y si me en- 
seña usted arte más libre que el de Lope y Tirso, doble- 
mente libre por ser teatro, yo me dejo cortar esta mano 
con que voy a contestarle a usted. Habla usted de que no 
existió la ciencia española, de que la cultura universal 
nada le debe a España, y se calla pérfidamente que en 
muchas Universidades del mundo enseñaban maestros 
españoles. Habla usted de que en las hogueras de la In- 
quisición morían los pensadores y los sabios, y yo le de- 
safío a que me cite un solo nombre que haga verdad esa 
negra leyenda. 


El desenlace es tan implacable como en una comedia 
del siglo de oro. Se produce un duelo en el que Anderson 
mata a Florencio, por la doble calumnia que este ha pro- 
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ferido: contra Jimena, antigua prometida sobre la que 
difundió rumores deshonrosos después de que ella rom- 
piera con él, y contra la patria. “¡La mano que se com- 
placía en echar cieno sobre la historia de tu España — 
declara Anderson a su amada Jimena— ya está crispada 
y rígida! ¡La boca que propaló que tú fuiste su amante, 
que sabía del calor de tus besos [...] contraída está ya 
también por la mueca del silencio eterno!”. 


Respuestas críticas 


Pero no todos sucumbieron a esta moda del naciona- 
lismo estridente y de la denuncia de la leyenda negra. La 
obra de los hermanos Quintero, sin ir más lejos, además 
de no ser un éxito de público (casaba mal con la línea 
costumbrista de su teatro), suscitó muchas críticas por 
su mensaje ideológico. Ramón Pérez de Ayala, en una re- 
seña, hablaba de una “comedia frustrada, necia y taba- 
rrosa [...] nociva e inmoral”. José Escofet, el periodista 
de La Vanguardia que ya refunfuñaba ante el libro de 
Juderías, escribía tras el estreno de La calumniada en 
Barcelona: “Sería deplorable que el despertar de nuestro 
amor propio, si en efecto ha despertado, sirviera única- 
mente para una lucha contra los fantasmas de la difama- 
ción, habiendo en España tanto por hacer, después de 
que hemos dormido una siesta de varios siglos”. Ara- 
quistáin, en un artículo de 1921, evocaba la “pretencio- 
sa” obra de los Quintero, en la que habían inventado “el 
tópico de la patria calumniada, que ha ya prendido en la 
fronda sonora de la oratoria política y será pronto tan 
lugar común como aquello otro de la leyenda negra. 
¿Quién ha calumniado y calumnia a España? No suelen 
decirlo sus defensores, casi siempre un poco enfermos de 
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manía persecutoria”; los extranjeros, según Araquistáin, 
más bien nos tienen lástima, y son los españoles los que 
hablan peor de otros países. 


Otro autor que repudia la idea de la leyenda negra en 
esos años es Álvaro Alcalá Galiano, un liberal conserva- 
dor que en 1922 escribía en ABC para rechazar la idea 
de que los países europeos se hubieran conjurado para 
ignorar la reciente concesión del premio Nobel a Jacinto 
Benavente: “Yo soy de los que nunca han creído esta le- 
yenda de una liga de intereses creados europeos, minan- 
do, a compás de los siglos, nuestro prestigio nacional. Si 
ha habido leyenda negra sobre nuestro fanatismo religio- 
so y nuestra crueldad ibérica, ella ha durado más por 
nuestra incultura y nuestra indiferencia en rectificar 
errores históricos que por los excesos que antaño come- 
tieron nuestros Reyes y caudillos”. En el caso de Be- 
navente, lo que hay es una simple falta de sintonía de los 
europeos con el estilo literario español. 

Más allá de estas reacciones de sentido común, la crí- 
tica de la leyenda negra, sobre todo por parte de la iz- 
quierda, conecta con una corriente de rechazo abierto 
del nacionalismo conservador. Así lo hace Gabriel Alo- 
mar, un escritor mallorquín que puede situarse en una lí- 
nea de socialismo liberal. En abril de 1921, desde las pá- 
ginas de La Libertad, Alomar se solidariza con la apela- 
ción de los anarquistas a la opinión internacional por la 
represión desencadenada contra ellos tras el asesinato de 
Dato, y comenta: “Algunos han dicho: “Se quiere hacer 
resurgir la leyenda negra; se ofende a España, rebajándo- 
la ante el extranjero””. Pero lo patriótico es denunciar 
las injusticias: “Solidarizar íntima e indisolublemente 
una nación con su Gobierno es anular todo empuje 
ideal, todo sentido humano, toda abstracción o idea ge- 
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neral de justicia”. En el mismo periódico, un año más 
tarde, el mismo Alomar prosigue su denuncia de la tácti- 
ca de los conservadores de denunciar la supuesta leyenda 
negra: 


¡Ab, el régimen del secreto |...] de la ficción pseudopa- 
triótica! ¡Ah, la manía gatuna de enterrar las propias in- 
mundicias, para fingir la pulcritud que no tenemos! |[...] 
¿No ba sido por uno de esos empeños falsamente patrió- 
ticos que hemos dado en llamar “leyenda negra” a lo 
que debería ser gritado a los cuatro vientos del mundo 
para manifestarnos capaces de elevación sobre nuestro 
pasado? Esa obstinación absurda de engañarnos enga- 
ñando a los demás es la prueba mayor de incapacidad 
evolutiva, de potencia para engendrar el porvenir más al- 
to que la historia que dejamos atrás. 


Veremos que durante la dictadura de Primo de Rivera, 
Alomar prosiguió su reflexión sobre el asunto. 


Es este el lugar de citar un testimonio literario de par- 
ticular significación: el de Ramón María del Valle-Inclán 
en Luces de bohemia (1920), contrapunto oportuno de 
lo que decían los hermanos Quintero en La calumniada. 
El tema de la leyenda negra aparece en dos escenas de la 
pieza. En la escena 6, Max Estrella, el poeta ciego, es en- 
cerrado en un calabozo y encuentra allí a un anarquista 
catalán, quien le explica que está preso por organizar un 
motín en la fábrica para no ser enviado a la guerra (de 
Marruecos). Le dice también que ya sabe qué suerte le 
espera: ser abatido a tiros por la Guardia Civil en un 
traslado, pretextando que había intentado fugarse (se- 
gún la conocida ley de fugas de 1921). El poeta exclama: 
“¡Bárbaros! [...] Canallas. ¡Y ésos son los que protestan 
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de la leyenda negra!”. En la escena 11 se evoca una huel- 
ga Obrera que es dispersada por la policía mediante una 
fusilada; una madre llora desesperada con su hijo peque- 
ño en brazos, muerto de un balazo en la cabeza. “¡Ne- 
gros fusiles, matadme también con vuestros plomos!”, 
grita. El sereno baja corriendo y explica que un preso ha 
intentado fugarse (de ahí los tiros; era otro caso de ley 
de fugas). Entonces Max Estrella dice a su compañero 
Latino de Hispalis: “La Leyenda Negra, en estos días 
menguados, es la Historia de España. Nuestra vida es un 
círculo dantesco. Rabia y verguenza”. 


Es evidente que la leyenda negra que evoca Valle-In- 
clán es la de las polémicas sobre la represión del anar- 
quismo, reavivadas en los años en torno a 1920, en que 
escribe la obra, con las oleadas de huelgas y luchas calle- 
jeras que se extienden por gran parte del país. Se apunta 
una denuncia amarga contra un régimen que recurre a la 
violencia brutal y se envuelve luego en un patriotismo 
autosatisfecho (“¡Ustedes no sienten la Patria!”, dice un 
periodista integrado en el establishment); un régimen 
que cultiva hipócritamente el victimismo, con la denun- 
cia de la supuesta leyenda negra exterior. Pero también 
hay un punto de ironía en la manera en que Valle-Inclán 
evoca el lenguaje protestatario de los intelectuales. 
Cuando los poetas modernistas van a comisaría para re- 
clamar la liberación de Max Estrella, detenido por albo- 
rotar en la calle, les falta tiempo para repetir los tópicos 
de la España negra e inquisitorial: “En España sigue rei- 
nando Carlos II”, “En España reina siempre Felipe II”, 
“¡Viva la Inquisición!”, y el propio Estrella se queja ri- 
dículamente tras su fugaz paso por el calabozo: “He sido 
injustamente detenido, inquisitorialmente torturado. En 
las muñecas tengo las señales”. Es patente la burla 
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contra el tipo de retórica humanitaria y autocompasiva 
que se había puesto de moda tras el proceso de 
Montjuic. En todo caso, resulta también significativo 
que las referencias a la leyenda negra aparezcan en dos 
de las tres escenas añadidas por Valle-Inclán para la edi- 
ción de la obra en libro en 1924. Quizá sea una reacción 
frente al uso insistente y descarado que del tema de la le- 
yenda negra hizo el régimen inaugurado un año antes, la 
dictadura de Primo de Rivera. 


La dictadura de Primo de Rivera 


El golpe de Estado de Primo de Rivera, en septiembre 
de 1923, llevó al poder el nacionalismo español que se 
había ido gestando en los años anteriores. El discurso 
oficial del régimen se impregnó de un patriotismo esten- 
tóreo e intransigente, con el que se debía acompañar una 
obra de regeneración política y social concebida al modo 
de la “revolución desde arriba” del maurismo y del rege- 
neracionismo conservador. Uno de los motivos que arti- 
cularon este discurso nacionalista fue el de la leyenda ne- 
gra. Lo que hasta entonces había sido una divagación li- 
teraria o retórica recibe ahora una traducción política 
concreta, que se aprecia en tres aspectos: la reafirmación 
triunfalista de la nación española frente al extranjero, el 
adoctrinamiento nacionalista y el rechazo de la disiden- 
cia intelectual interna. 


La reafirmación nacionalista frente al extranjero estu- 
vo presente desde los primeros instantes del régimen. El 
manifiesto del golpe de septiembre de 1923 decía: “Que- 
remos vivir en paz con todos los pueblos y merecer de 
ellos para el español hoy la consideración, mañana la 
admiración por su cultura y virtudes”. Ese reconoci- 
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miento pasaba por eliminar todos aquellos prejuicios e 
ideas falsas que el extranjero había proyectado sobre el 
presente y el pasado de España; y para ello había que de- 
mostrar que España no era menos que los demás países 
de Europa en su nivel de desarrollo económico y social. 


Primo de Rivera insistió muchas veces en esta cues- 
tión. En abril de 1924, en una alocución radiada (era el 
primer discurso de un gobernante español por radio, y 
Primo se asombra y se ufana “ante el aparato de maravi- 
llosa invención que ha de recoger mis palabras para di- 
fundirlas acaso por el mundo entero”), el dictador se re- 
fería a España, “tan difamada por los que la ignoran por 
la absurda leyenda negra”, y proclamaba en su singular 
estilo: “¡Loor a ti, pueblo español! [...] Hazte bueno; 
hazte culto; demuestra que sabes amar y que amas a la 
humanidad, que es concepto bárbaro creer que el ex- 
tranjero es enemigo. Destruye esa difamación que te pre- 
senta como retrógrado cuando más escuelas creas y 
cuando más trabajas por la cultura; que te presenta co- 
mo apestado, cuando no hay habitaciones en los hoteles 
de España para albergar a tantos extranjeros como vie- 
nen a visitar tus riquezas artísticas y a gozar de la paz de 
este país [...]” Primo volvió sobre el tema a menudo. En 
1928, por ejemplo, al término de una reunión con repre- 
sentantes de Polonia, Perú, Checoslovaquia y Noruega, 
pronunció un discurso en el que no faltó un párrafo para 
“destruir el tópico de la leyenda negra española”, según 
recoge el cronista de ABC. 

De este modo se puso en marcha una retórica triunfa- 
lista con la que se celebraban los éxitos de la moderniza- 
ción del país como un medio para desvanecer la injusta 
leyenda negra que circulaba en el extranjero. Los perio- 
distas se apuntaron a la tarea. El menorquín Lorenzo 
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Lafuente Vanrell, desde las páginas de La Vanguardia, 
escribía en 1926: “España va resolviendo ante la expec- 
tación del mundo algunos de sus problemas, el primero 
de ellos el de la disipación de la leyenda negra. ¡Pero es 
cierto —parece decir la prensa universal— que esos es- 
pañoles valen algo y sirven para algo! Nosotros mismos, 
propios fautores, con nuestro pesimismo morboso, de 
una gran parte de la dolorosa leyenda, hacemos coro a 
los extranjeros y nos miramos mutuamente con cierto 
asombro mientras decimos inter nos: ¡pues es verdad 
que no estamos agotados!”. 


El mejor ejemplo de esta política triunfalista entendida 
como propaganda hacia el exterior lo constituyen las ex- 
posiciones universales de 1929, en Sevilla y Barcelona. 
Especialmente la de Sevilla. Planeada desde hacía tiempo 
por las autoridades locales, en 1925 el régimen asumió 
su dirección. Al año siguiente el presidente del Comité 
director, el cordobés José Cruz Conde, miembro del par- 
tido primorriverista, explicaba así el objetivo de la Ex- 
posición: “Hemos de tener en cuenta el objetivo espiri- 
tual de la Exposición. Con ella se librará a España de la 
leyenda negra urdida por las naciones que así se venga- 
ron de la hegemonía que la nuestra alcanzó en los siglos 
xv y xv. Cuando se abran las puertas de la Exposición al 
mundo entero, quienes vengan en busca de guitarras y 
panderetas hallarán el fruto del trabajo y la honradez. 
Los bailes y las canciones quedarán para nuestra intimi- 
dad. Lo ostensible serán las máquinas”. Inaugurada la 
muestra, el embajador español en Londres, Merry del 
Val, declaraba: “Todo lo que pedimos es que se nos trate 
como merecemos. Acabe ya la leyenda negra que parece 
envolver a España en algunos sectores del extranjero”. Y 
en la prensa española se celebró como un gran éxito el 
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titular de un periódico británico que rezaba, a propósito 
de la doble exposición: “España triunfa de la leyenda ne- 
gra”. El periodista y novelista Rafael Sánchez Mazas, re- 
cién vuelto de su estancia como corresponsal de ABC en 
la Italia fascista, elogió las exposiciones de Sevilla y Bar- 
celona como ejemplo de lo que debía ser la “propaganda 
total”, el “potente órgano de propaganda” de un Estado 
moderno. Sánchez Mazas se había percatado de la im- 
portancia de la propaganda en la Italia de Mussolini, y 
señalaba que era especialmente necesaria en España para 
restañar la herida nacional de la leyenda negra: “Somos, 
no desde ayer, sino desde siglos, la nación más injuriada 
y depredada por un escandaloso cerco de ofensivas cam- 
pañas”. Por ello afirmaba que, además de un fin econó- 
mico (la promoción del turismo, por ejemplo), “nuestra 
propaganda [...] tiene también el objetivo de reparar en 
el extranjero los daños causados por una larga época de 
desconocimiento de España y de leyenda negra”. 


Crear ciudadanos nacionalistas 


Como observaba el propio Sánchez Mazas, la propa- 
ganda no se dirigía solo hacia el exterior, sino también 
—o fundamentalmente— hacia los ciudadanos del país. 
El régimen de Primo de Rivera puso en marcha una im- 
portante empresa de extensión del nacionalismo entre 
los ciudadanos, a través de la educación y los diferentes 
medios de comunicación, y el tema de la leyenda negra 
estuvo muy presente en ese empeño. En la educación, se 
reforzó la asignatura de historia nacional, y en ella se re- 
serva expresamente un capítulo para la cuestión de la le- 
yenda negra. Dos manuales publicados en 1928, com- 
puestos por Juan Francisco Yela Utrillo y Gabriel María 
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Vergara Martín, respectivamente, concluyen con una ex- 
posición del tema. El segundo, bajo el título “La leyenda 
negra antiespañola: sus causas y desarrollo”, empieza: 
“La leyenda negra, en lo que a España se refiere, no es 
otra cosa que el ambiente creado en el extranjero en 
contra de nuestro país, valiéndose para ello de relatos 
fantásticos [...]”. Sabemos que el infante don Juan de 
Borbón, en 1929, siendo estudiante del Instituto San Isi- 
dro, debió desarrollar en un examen la siguiente cues- 
tión: “La leyenda negra antiespañolista: sus causas y 
efectos”. 


La prensa oficialista abunda también en el tema. En 
1927, por ejemplo, ABC encarga a uno de sus colabora- 
dores, Gregorio García-Arista, una serie de artículos di- 
vulgativos sobre la historia de la leyenda negra. El perio- 
dista emplea el tono de rigor al emprender “esta patrió- 
tica labor de desentrañar las supercherías inventadas pa- 
ra difamar y hundir a España”, de denunciar “la conjura 
europea que se había armado contra nosotros”, “la 
monstruosa y jamás vista conspiración para difamar a 
un pueblo”, y va explicando el papel de las Casas o de 
los autores liberales del siglo xix en la difusión de esa le- 
yenda negra, “la Gran Calumnia”, hoy felizmente “ya 
muerta, aniquilada y pulverizada por imparciales y con- 
cienzudos historiógrafos extranjeros y los más prestigio- 
sos de los nacionales”. 

La leyenda negra es también un tema habitual en uno 
de los medios de adoctrinamiento nacionalista más pro- 
movidos por el régimen del Directorio: las conferencias. 
A partir de 1926 se organizaron “conferencias domini- 
cales” para la población que vivía fuera de las grandes 
ciudades. Un joven estudiante barcelonés, Joaquín Coll, 
dio una en 1926 en un pequeño pueblo gerundense, Bor- 
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dils, bajo el título “La leyenda negra española”; un co- 
rresponsal de La Vanguardia la reseñó así: 


El aventajado alumno de la Facultad de Derecho de 
Barcelona expuso el hecho histórico de la decadencia es- 
pañola, fustigando los errores cometidos por hispanófo- 
bos que pretenden con marcada malevolencia ridiculizar 
el cuadro de una España que ba sido grande y lo es por 
hechos patentes en el libro de la Historia. Terminó la 
conferencia cantando el conferenciante un hermoso y 
elevado himno a la Patria. Asistieron las autoridades y 
público numeroso en lo que de cabida tenía la sala de la 
escuela nacional de niños. El joven Coll fue muy aplau- 


dido. 


Dos años después es un capellán del ejército, Jover 
Mira, quien habla en Barcelona sobre “La leyenda ne- 
gra”, y también cosecha a su término “calurosas y efusi- 
vas felicitaciones”. En Madrid, las instituciones oficiales 
acogen intervenciones sobre el mismo asunto. Por ejem- 
plo, la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación 
celebra en 1927 el centenario del nacimiento de Felipe II 
con un ciclo de conferencias que es inaugurado por An- 
tonio Goicoechea con una refutación de la leyenda ne- 
gra, según él originada por el resentimiento de otros 
pueblos ante “la originalidad de nuestro carácter” y la 
hegemonía del imperio filipino. 


Gran número de este tipo de conferencias estuvieron 
centradas en un aspecto concreto de la leyenda negra, el 
de la conquista de América. La Vanguardia reseña va- 
rias. En 1927 el R.P. Girvés habló en Barcelona sobre 
“La leyenda negra: su influencia en la América españo- 
la”; también él “terminó cantando en florida prosa un 
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himno de vibrante optimismo al porvenir de la raza y a 
su leyenda de oro”, refiere el cronista, que añade: “A 
continuación, el doctor Pérez Agudo, después de rendir 
al docto conferenciante el merecido elogio por su nota- 
ble disertación, afirmó la persistencia de la leyenda negra 
bajo variados aspectos en nuestros días, y la necesidad 
de reaccionar enérgicamente contra ella”. Eduardo Pérez 
Agudo era catedrático de geografía en la Universidad de 
Barcelona y veremos que en los años siguientes se con- 
vertiría él mismo en un asiduo propagandista en la mate- 
ria. Dos años después, se celebra en la Universidad de 
Barcelona el acto de ingreso de un nuevo miembro de la 
Real Academia Hispano-Americana de Ciencias y Artes 
de Cádiz; se trata de Manuel Tejido, teniente coronel de 
la guardia civil destacado en la capital catalana, quien, 
según resumen de La Vanguardia, “dio lectura a un do- 
cumentadísimo discurso, desvaneciendo la leyenda negra 
forjada alrededor de nuestras empresas colonizadoras en 
el Nuevo Mundo, a cuyos territorios llevamos nuestra 
civilización y nuestra cultura”. De nuevo le responde el 
catedrático Pérez Agudo. 


El efecto de todo este despliegue adoctrinador debió 
de ser limitado, pero no dejó de conseguir algunas “con- 
versiones” entre los ciudadanos de a pie. Un reflejo lite- 
rario de ello se encuentra en un cuento de Concha Espi- 
na publicado en 1928, en el que aparece un personaje 
que encarna las actitudes nacionalistas del régimen: 
“Don Matías era lo que se dice un verdadero patriota. 
Su tema favorito era la “leyenda negra”, y no faltaba 
quien llamase doña Leyenda a su esposa [...]”. 


Leyenda negra e intelectuales traidores 


27 


El cultivo de la leyenda negra en la propaganda pri- 
morriverista se explica también por otro factor: por el 
modo en que podía utilizarse para señalar acusadora- 
mente al opositor interno, al “traidor” que desde el inte- 
rior del país contribuía a que en el extranjero se formara 
una imagen negativa de España. Estas acusaciones se ha- 
bían formulado ya durante la polémica por la ejecución 
de Ferrer, y era algo que estaba en la raíz de todo el 
planteamiento de Juderías sobre la leyenda negra y, más 
en general, de las críticas contra el hipercriticismo de la 
generación del 98 y toda forma de “pesimismo” antipa- 
triótico. Bajo Primo de Rivera, de las palabras se pasa a 
los hechos, y desde el poder se lanza una campaña abier- 
ta contra los intelectuales de oposición, tildados de anti- 
patriotas y condenados al silencio o al exilio. Unamuno 
en particular, de vuelta a sus posiciones liberales, se con- 
vierte en la bestia negra del régimen. 


La descalificación de estos disidentes como cómplices 
de la leyenda negra difundida desde el extranjero parte 
del propio dictador. Por ejemplo, en 1924, en el discurso 
antes mencionado, Primo renegaba de “la absurda leyen- 
da negra en la que con tanta ignorancia colaboran a me- 
nudo, ¡vergúenza da decirlo! algunos españoles que por 
pasión, soberbia o fatuidad de sabiduría, según ellos in- 
comprendida, no vacilan ante la difamación y el ultraje a 
la madre patria”. Otros la emprenden con la generación 
del 98, que, según el periodista Víctor Ruiz Albéniz 
(“Juan de España”, La situación en Marruecos, 1926), 
“no había cumplido bastante enérgicamente con el deber 
de desmentir la calumniosa Leyenda negra que algunos 
escritores extranjeros pretendían hacer pesar sobre Espa- 
ña” y había demostrado una “actitud antipatriótica”. 
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El dramaturgo Jacinto Benavente ofrece un pronuncia- 
miento similar. Antes de la guerra mundial había dedica- 
do algún artículo al tema de la leyenda negra, de tono 
más bien autocrítico, en el que se dolía de las censuras 
del exterior, pero reconocía que no carecían de funda- 
mento; afirmaba que “esa negra leyenda está fundamen- 
tada en nuestro carácter”, violento e intolerante, y que 
lo había que hacer era, “antes de protestar y de indig- 
narnos [...] un buen examen de conciencia” (De sobre- 
mesa, IV). Sin embargo, la guerra mundial lo convirtió 
en un germanófilo y un conservador a ultranza, y en 
1923 se apresuró a adherirse al golpe de Estado de Pri- 
mo. De esta forma, en 1924, en un discurso en el Ayun- 
tamiento de Madrid, despotrica contra los intelectuales 
de oposición, “que se complacen en denigrar a España 
ante los extranjeros, los que contribuyen a la leyenda es- 
pañola”. 

La nómina de los que cultivan el tema en esos años es 
larga. Hasta el arzobispo de Santiago se acordaba del 
asunto en su homilía del día del patrón de España de 
1930: “Los enemigos están dentro y fuera de España, y 
son aquellos que forjaron la leyenda negra”. Antonio 
Goicoechea, en un libro de 1925, incluye un capítulo so- 
bre “Blasco Ibáñez y la leyenda negra”, en el que desca- 
lifica un reciente panfleto del novelista valenciano contra 
Alfonso XIII como un ataque contra España al modo de 
la clásica leyenda negra; Blasco sería “un Antonio Pérez 
del siglo xx [...]”. 


Los ataques de este tipo alcanzaron extremos de gran 
violencia. El filólogo aragonés Julio Cejador, individuo 
bastante atrabiliario que se granjeó muchos enemigos 
entre sus pares, publicó en 1925 un libro de texto su- 
puestamente destinado a los niños: Tierra y alma espa- 
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ñola. Al final se incluía un capítulo final en el que Ceja- 
dor se desahogaba contra “los intelectuales” y otros an- 
tipatriotas en términos amenazadores: 


Intrigantes y vividores, interesados y malos gobernan- 
tes, traidores separatistas, pasan por encima de ella [Es- 
paña] y la acocean despiadadamente. Hasta algunos de 
sus hijos, que se llaman a sí mismos intelectuales, des- 
ahogan contra ella no sé qué veneno que trajeron de sus 
viajes por Europa, la llenan de vituperios e injurias, le 
repiten en todos los tonos la leyenda negra inventada 
por sus enemigos, le echan en cara su crueldad, su pere- 
za, su ignorancia en los tiempos pasados y en los presen- 
tes, convierten sus glorias unas en leyendas, otras en ho- 
rrores de un pueblo cruel, reaccionario, torpe y oscuran- 
tista, enemigo de la libertad y de la cultura, incapaz para 
colonizar y envuelto en burdas supersticiones, grosero, 
hambrón, harapiento y sucio, que nada supo hacer por 
la humanidad y merecedor de que la historia no le tenga 
en cuenta. 


Más violento aún es José María Albiñana. Médico va- 
lenciano, durante un tiempo estuvo adherido al liberalis- 
mo regeneracionista, pero al emigrar a México en 1921 
terminó convirtiéndose en un nacionalista español furi- 
bundo, según él a causa del impacto que le produjo el 
discurso antiespañol dominante en su país de acogida, 
en unos años en que estaba en pleno auge el indigenismo 
revolucionario y se había difundido una visión particu- 
larmente negativa de la conquista española y de Hernán 
Cortés. Expulsado de México en 1928, vuelve a Madrid 
y busca el favor del régimen primorriverista con una se- 
rie de escritos nacionalistas en los que no duda en con- 
vocar el motivo de la leyenda negra. En una conferencia 
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de 1929 dedicada a la fuerza militar española bajo los 
Austrias, Albiñana concluye hablando “contra los ca- 
lumniadores de la actuación hispánica y contra los pro- 
paladores de la leyenda negra de intolerancia y fanatis- 
mo”. La descomposición de régimen primorriverista no 
hace sino acentuar su radicalismo. En 1930 publica un 
Manifiesto por la honra de España, acto previo a la fun- 
dación de su Partido Nacionalista Español. El manifiesto 
está suscitado por la invitación cursada por el Ateneo de 
Madrid a Unamuno para que dé una conferencia. Para 
Albiñana, Unamuno es “un neurótico peligroso que, fin- 
giendo un ridículo martirio, ha coadyuvado a resucitar 
en el extranjero la leyenda negra que mancha la honra 
de todos los españoles”, que ha estado “en contacto con 
todos los difamadores de nuestra España, intangible y 
sagrada”. 


La oposición bajo la dictadura 


El bombardeo propagandístico en torno al tema de la 
leyenda negra no dejó de provocar respuestas críticas, 
prolongación de las que ya vimos en la década de 1910. 
Algunas de ellas siguen siendo protestas del sentido co- 
mún contra las exageraciones y la banalidad del discurso 
antilegendista. Gómez de Baquero, en los artículos que 
publica en diarios de oposición, sigue con su postura de 
escepticismo y de tranquila reconvención. En 1924, a 
propósito del centenario de la batalla de Ayacucho (deci- 
siva victoria de Bolívar sobre el ejército español, en 
1824, que ninguna autoridad española parece tener inte- 
rés en recordar), observa: “Más que la leyenda negra nos 
daña el afán apologético que a veces deforma las ense- 
ñanzas de la Historia. Los gritos que lanzamos contra 
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las leyendas se parecen a las voces del que, caminando 
en la obscuridad de la noche con ánimo medroso, canta 
para ahuyentar fantasmas”. Y tres años más tarde: “Los 
españoles nos quejamos de la leyenda negra, que desfigu- 
ra O afea nuestro pasado, pero no hemos llegado a com- 
prender que, si la apología y defensa de España es natu- 
ral y legítima, no es menos útil investigar con serenidad 
los motivos de esa leyenda y suprimir las razones y pre- 
textos que puedan prolongarla y darle autoridad. Bien 
está refutar la leyenda negra en los libros, mas hay tam- 
bién que extirpar los residuos y supervivencias de la his- 
toria negra [...]”. 

El filólogo Américo Castro, en un artículo de 1925, 
también insiste en lo que la leyenda negra tiene de auto- 
sugestión victimista. Según Castro, la leyenda negra no 
es un producto extranjero, sino que “nació y creció, an- 
tes que en otra parte, en la misma España”. Y añade: 
“Los españoles se preocupan con exceso de las habladu- 
rías internacionales. Todos los países poseen su ración de 
leyenda negra”. Con el pretexto necio de que “la ropa 
sucia se lava en casa”, la leyenda negra solo sirve para 
fingir indignación y negarse a reformar lo que está mal 
en el país. 

Ramón Pérez de Ayala desarrolla una crítica más seve- 
ra. En 1927 publica un artículo específicamente dedica- 
do a la leyenda negra, en el que muestra su hastío por el 
tema. Como ya hiciera Unamuno, Pérez de Ayala ve en 
la leyenda negra el signo de un vicio de carácter nacio- 
nal: “Esta suspicacia y vidriosidad nuestras denotan una 
falta de aplomo nacional, de firme conciencia colectiva 
[...]”. Hablar incesantemente de la leyenda negra, de 
buena o de mala fe (“de esto no se sabe de cierto”), es 
indicativo de lo que denomina provincianismo español: 


102 


“Aldeanismo”, “palurdismo”. Reyes ingleses como Enri- 
que VIII fueron objeto de críticas tan furibundas o más 
que las que sufrió su contemporáneo Felipe Il, “pero a 
los ingleses no les ha pasado por la cabeza lamentarse de 
una leyenda negra fabricada por los extranjeros, por en- 
vidia y odio a Inglaterra”. Su conclusión es lapidaria: 
“Total: palurdismo”. 


Todos estos autores desarrollan una labor de crítica, 
de desmitificación de la ideología nacionalista de la le- 
yenda negra. Pero junto a ello se difunde en esos años, 
en los medios de oposición a la dictadura, el conocido 
contramito de la España negra, la creencia en la existen- 
cia efectiva de una tradición oscurantista española que 
se remontaría hasta Felipe II y la Inquisición y cuya últi- 
ma encarnación sería la dictadura de Primo de Rivera. 
Era un tema clásico, y acabamos de ver que Gómez de 
Baquero lo evocaba cuando proponía hablar menos de 
leyenda negra y “extirpar los residuos y supervivencias 
de la historia negra”. Otros autores van más allá de ves- 
tigios y supervivencias y plantean una lucha dramática 
entre tradición y progreso, entre la España negra y la Es- 
paña del futuro. La leyenda negra no es una difamación 
del extranjero, sino una realidad histórica indudable, la 
de una España reaccionaria tan enrocada como siempre 
y contra la que había que librar un combate revolucio- 
nario definitivo. 

Así lo formuló Gabriel Alomar en los interesantes ar- 
tículos que publica en la prensa de oposición de la déca- 
da de 1920, prolongación de los que escribiera en años 
anteriores. En varios de ellos protesta contra el histori- 
cismo nacionalista del régimen y su manía de denunciar 
una supuesta leyenda negra fabricada en el extranjero. 
En 1925, a propósito de la celebración oficial del Día de 
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la Raza, se alzaba contra “los que se llenan la boca, fa- 
tuamente, con los tópicos de una historia violentamente 
transfigurada, y quieren aunar la admiración por la vieja 
brutalidad heroica con la anulación de la que ellos lla- 
man leyenda negra”. En 1927, a propósito de la celebra- 
ción del centenario de Felipe II, denuncia el culto oficial 
a ese monarca, ejemplo de la “leyenda de oro” que de- 
nunciara Pardo Bazán y que es ahora tan dañina como 
entonces. Esos mismos propagandistas repudian la le- 
yenda negra, pero esta es “demasiado real”. Y aquí Alo- 
mar identifica esta leyenda negra real, la España negra, 
con la figura de Felipe II: “¡Leyenda negra! Sin duda Fe- 
lipe ll es la viva forma de esa siniestra estilización, que 
podrá recargar las tintas y acentuar los rasgos materia- 
les, pero es, innegablemente, la emanación poderosa de 
toda una época, que irradia todavía sobre nosotros co- 
mo un modelo ofrecido a la admiración de los educan- 
dos y al panegírico de la retórica oficial”. Veremos que 
otros autores denunciarán como Alomar el peso que el 
modelo histórico de Felipe Il, el “filipismo”, como lo de- 
nominará Fidelino de Figueiredo, tenía en la mentalidad 
colectiva española contemporánea. 


En un artículo de diciembre de 1930, “La conciencia 
universal”, Alomar amplía su reflexión. Ve la historia 
universal como una pugna entre el universalismo y el 
particularismo, entre el liberalismo que emancipa al gé- 
nero humano y el nacionalismo intolerante y al servicio 
de los intereses de la clase dominante. Ese conflicto ha 
alentado las grandes revoluciones de la historia: la Gre- 
cia y la Roma clásica, el cristianismo, la Francia de 
1789... España, en cambio —dice el autor mallorquín, 
retomando la idea de la historiografía liberal del siglo xix 
—, se ha mantenido al margen de esa evolución, como 
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aberrante excepción al progreso del mundo occidental. 
“La gran tragedia española consiste en que no ha sabido 
desbordar sobre el mundo un gran ideal de solidaridad” 
cuando tuvo la oportunidad de hacerlo, en el siglo xv, 
“y en cambio ha representado el máximo baluarte de se- 
cesión y de intransigencia persecutoria”. “Ahí está la 
verdadera y amarga realidad de la leyenda negra. ¿Por 
qué creernos víctimas de un delirio persecutorio cuando 
todavía nuestras extremas formas nacionalistas se tradu- 
cen en la máxima xenofobia espiritual?”. Pero el autor 
intuye que está próximo el momento en que España po- 
drá clausurar ese pasado y fundirse por fin en la “con- 
ciencia universal”, creando las condiciones de la demo- 
cracia, los derechos cívicos y la justicia social. 


Vemos cómo Alomar, en vísperas de la proclamación 
de la República, recupera el esquema histórico “progre- 
sista”, la idea de un conflicto secular entre reacción y 
progreso que habrá de desembocar en una inminente li- 
beración. Un planteamiento similar encontramos en Ma- 
nuel Azaña, solo que constreñido a los límites de la his- 
toria nacional. En su pensamiento de la década de 1920, 
Azaña retoma la idea de una tradición histórica liberal y 
popular, la de los concejos medievales o los comuneros, 
que ha alimentado los diferentes conatos revolucionarios 
del siglo xix y de su propia época (lo desarrolla en unas 
brillantes páginas de su estudio sobre El Idearium de 
Ganivet, de 1930). Enfrente estaba la España negra de 
siempre, lo que él llama “tradicionalismo”, “ese tradi- 
cionalismo analfabeto, el más cerrado, el más pétreo de 
cuantos movimientos regresivos han surgido en la histo- 
ria”. Pero Azaña contempla este combate clásico entre 
progreso y reacción según una perspectiva singular. El 
dominio de la España negra no se reduce al que ejerce 
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una casta, unas minorías privilegiadas, sobre el pueblo 
español en un periodo determinado. Ese dominio consti- 
tuye también una ideología que se habría perpetuado a 
lo largo de la historia y habría mantenido al pueblo du- 
rante siglos “dominado”, “prisionero”, “aturdido”. 
Azaña habla de “una propaganda feroz que dura ya cua- 
tro siglos”, y también: “España es víctima de una doctri- 
na elaborada hace cuatro siglos en defensa y propaganda 
de la monarquía católica imperialista, sobrepuesta con el 
rigor de las armas al impulso espontáneo del pueblo”. 
Con ello Azaña entendía sin duda elementos “institucio- 
nales” precisos: el principio monárquico, el catolicismo 
tridentino, el peso de la aristocracia, y otros más de per- 
sonalidad o “valores”. Pero el resorte crucial, en su opi- 
nión, de ese dominio de los grupos reaccionarios era de 
tipo ideológico: la patrimonialización de la identidad es- 
pañola a través del control de su historia (“los dueños de 
España, que administran su historia”, decía en 1923). 
De ahí que la revolución que se estaba gestando no fuera 
tan solo un cambio de régimen, ni una etapa en un pro- 
ceso político ascendente, sino una liberación contra ese 
dominio de la historia, una “emancipación de la histo- 
ria”. De esta forma se planteaba de nuevo una confron- 
tación entre dos bandos ideológicos que se definían por 
su actitud ante la historia propia: la de quienes se identi- 
fican (o son identificados) con una tradición nacional 
única y excluyente (la de la España negra), y la de quie- 
nes rechazan en bloque esa tradición y parecen negar sin 
más la historia, la historia de España. 

La mejor exposición de este cisma ideológico la en- 
contramos en un ensayo de un autor portugués, Fidelino 
de Figueiredo, compuesto poco después de la proclama- 
ción de la República española y traducido enseguida al 
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castellano. Las dos Españas, tal es el título del libro, ha- 
blaba también del peso de la historia en el presente de 
España, un fenómeno que arrancaba de tiempos de Feli- 
pe II, cuando se elaboró la ideología que durante siglos 
había determinado la visión que de sí mismos tenían los 
españoles. Felipe IL, según Figueiredo, fue el forjador de 
la nacionalidad española, que asentó sobre valores de in- 
transigencia religiosa y uniformidad castellanista, y esa 
“filipización” de España ha pervivido como modelo es- 
pañol por excelencia hasta la actualidad. Pero ello ha te- 
nido un precio: la división ideológica de los españoles, la 
emergencia de “dos Españas”. Figueiredo sitúa el origen 
de esta división en los siglos xvx y xvm, el periodo en que 
se constata el fracaso del Imperio filipino. Las potencias 
extranjeras victoriosas desarrollan entonces la “leyenda 
negra” antiespañola y la visión de España como un país 
en “decadencia”. Es al verse los españoles confrontados 
a estas críticas cuando se produce la escisión, entre aque- 
llos que asumen la visión negativa de su propia historia 
y los que persisten en identificarse con la tradición filipi- 
na. (Se ve, pues, que Figueiredo integra el tema moderno 
de la leyenda negra, en la línea de Juderías, a quien sin 
embargo consideraba como un autor “tradicionalista”). 
Quebrada así la “unidad moral” de los españoles, en lo 
sucesivo la política del país se plantea como un choque 
radical entre proyectos que se identifican por su visión 
respectiva de la historia nacional, y en particular de la fi- 
gura de Felipe Il, y así, frente a la voluntad de “refilipi- 
zación” de Alfonso XIII, la izquierda contemporánea 
plantea una “desfilipización”, la liquidación de la me- 
moria histórica que durante siglos había dominado la 
mentalidad de los españoles. Tal sería el sentido del nue- 
vo Estado republicano. Figueiredo, sin embargo, viendo 
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en la proclamación de la República una revuelta de “la 
Inteligencia”, apela a abandonar las actitudes revanchis- 
tas y a buscar una nueva síntesis, un proyecto común 
que pudiera integrar las dos grandes sensibilidades en 
disputa. 


La República 


Lo cierto es que estos buenos deseos del ensayista por- 
tugués no se cumplieron y durante la República la con- 
frontación entre las “dos Españas”, el choque entre el 
tradicionalismo “filipista” y el utopismo republicano 
mantuvo toda su intensidad. En el discurso de la izquier- 
da republicana, la idea de la España negra se convierte 
en un lugar común. Por ejemplo, Luis Araquistáin, en la 
revista Leviatán, hablaba de la “España feudal”, de “ese 
carácter feudal, estacionario, incapaz de toda evolución, 
de las castas monárquicas”, de “veinte siglos de catoli- 
cismo animista”, y aludía a “un país de la tradición in- 
quisitorial que tiene España [...]” y “los medievales se- 
pulcros teocráticos” [...]. 


Las referencias a la leyenda negra siguen esa misma 
tónica de beligerancia ideológica. Para los publicistas de 
izquierdas, la leyenda negra, lejos de ser una propaganda 
extranjera malintencionada, correspondía a una realidad 
de ayer y de hoy, a la España autoritaria e intolerante, 
frente a la que había que reivindicar la España liberal y 
laica. Así hacía el periodista valenciano Arturo Perucho 
en 1933: “Hay que acabar con esa farsa derechista y 
reaccionaria; hay que desvanecer la leyenda negra que 
envuelve el nombre de España para que resplandezca la 
verdad y el mundo sepa que tenemos una tradición civil 
y laica, que es la gloria más legítima de nuestra Historia 
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nacional”. Durante el bienio radical-cedista este tipo de 
referencias se multiplicarán, en respuesta, entre otras co- 
sas, a la reanimación de la ideología conservadora de la 
leyenda negra que veremos en el siguiente capítulo. Alar- 
do Prats publica en marzo de 1935 un artículo, “La eter- 
na cuestión de la leyenda negra”, en el que se subleva 
contra “ese estrépito patriotero”, “esta especie de histe- 
rismo” que vuelven a promover los partidos y la prensa 
conservadora, y afirma que si hay leyenda negra por al- 
go será. Lo mismo manifiesta Augusto Vivero en otro ar- 
tículo aparecido en el mismo momento, “En torno de la 
leyenda negra”: “No todo es “leyenda negra” —afirma—. 
Tenemos una “historia negra”, no solo mayor que la le- 
yenda consabida, sino demostrable y demostrada de ma- 
nera documental”, y pasa a enumerar los hitos de esta 
historia negra española: la Inquisición y Felipe II, la aris- 
tocracia abusiva, la tortura abolida por las Cortes de 
Cádiz, la represión de la Mano Negra y Montjuic, el 
aplastamiento de la revolución de 1934... El gobierno 
conservador radical-cedista se convertía así en un esla- 
bón más de la historia negra española. No es extraño 
que al término de este periodo se hablara de “estos dos 
años de reacción fernandina, de inquisición” (Max Aub) 
o, simplemente, de “bienio negro”. 

Las elecciones de febrero de 1936 se plantearon como 
una reedición de la revolución democrática de 1931, co- 
mo una victoria sobre la España negra. Un diario repu- 
blicano incluía en vísperas de las elecciones el siguiente 
aviso: “pueblo español: tus seculares enemigos, para se- 
guir explotándote a sus anchas, te enseñan desde la es- 
cuela una falsa Historia, y luego calumnian a la verdade- 
ra (que es la que nosotros te enseñamos) llamándola le- 
yenda negra y calificándola de inmunda. Comprobare- 
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mos que la leyenda negra es la verdad histórica y que no 
viene de Moscú ni del judaísmo, sino que mana de los 
documentos oficiales de la Monarquía española”. El 
mismo motivo operó durante la guerra civil. La anar- 
quista Federica Montseny declaraba a principios de 
1937: “La España de la leyenda negra no permitía el co- 
nocimiento de la España auténtica, de la España del pro- 
letariado, de la Inteligencia y del trabajo abnegado y 
progresivo”. Y en 1937, Salvador Cánovas Cervantes, 
en un opúsculo de propaganda obrerista, afirmaba: 
“[Las derechas] una vez más demostraron su morbosi- 
dad vesánica y la pervertida educación que ha proyecta- 
do, sobre la vida española, la deshonrosa leyenda negra 
que nos apartó durante siglos del concierto de las nacio- 
nes civilizadas [...]”. 
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Capítulo 5. Ultraderecha y 
franquismo 


La derecha bajo la República 


A la llegada de la Segunda República, el discurso na- 
cionalista conservador, en su conjunto, quedó descoloca- 
do, acosado incluso por la legislación republicana. Se 
marca una pausa en la beligerancia propagandística que 
había impuesto Primo de Rivera, y ello se refleja en que 
las menciones a la leyenda negra se hacen menos habi- 
tuales en la prensa. Pero poco a poco la situación va 
cambiando, y al entrar en el bienio radical-cedista 
(1933-1935) el tema vuelve a hacerse frecuente. La pren- 
sa conservadora —ABC, El Debate, La Época, El Siglo 
Futuro, La Voz— entona la cantinela habitual sobre la 
leyenda negra, si acaso en un tono más ácido y agresivo, 
evocando “la leyenda negra formada [...] por la extran- 
jería judío-protestante”, la “inmensa calumnia converti- 
da en lugar común [que] ha crucificado a España ante el 
concepto de Europa con merma enorme de su prestigio y 
de sus intereses”, “la fétida leyenda negra””... La revista 
Acción Española, órgano de la derecha católica antirre- 
publicana en el que aparecía la última expresión citada, 
fue fundada precisamente para “rehabilitarnos [...] de la 
leyenda negra fomentada por judíos y masones contra 
España”, como recordaba en diciembre de 1933, primer 
aniversario de la publicación, Álvaro Alcalá Galiano, el 
mismo que en 1922 se mostraba escéptico sobre el tema. 


En los meses del bienio conservador parece como si se 
volviera en esta cuestión a los tiempos de la dictadura. 
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Historiadores académicos refutan la leyenda negra de 
Felipe II o de la conquista de América (Constantino Bay- 
le, España en Indias, 1934). Un comandante escribe un 
librito divulgativo para refutar la odiosa leyenda (Rafael 
del Solar, 1933). Se anuncian conferencias sobre “La le- 
yenda negra de nuestra historia” (Serrano Jover, 1932) o 
para reivindicar la ciencia española frente a la leyenda 
negra (anuncio en La Lectura Dominical, diciembre de 
1933). En Barcelona, en abril de 1934, el periodista Ma- 
nuel Rubio Cambronero diserta ante la Unión Alemana 
de Empleados de Comercio sobre las “Siluetas de la pa- 
sada España”; según el cronista de La Vanguardia, “to- 
dos los razonamientos que expuso fueron encaminados a 
desvanecer la leyenda negra que sobre España pesa”. Jo- 
sé María Pemán, en una conferencia sobre el cardenal 
Cisneros (1935), también “tuvo frases duras para la le- 
yenda negra que se ha forjado siempre para combatir lo 
más generoso y valiente de nuestra vida nacional”. El 
historiador argentino Roberto Levillier, a principios de 
1935, pronuncia una serie de conferencias en Madrid 
dedicadas a rebatir la leyenda negra que obtienen amplio 
eco en la prensa. 


Se piensa incluso en un tipo de acción de propaganda 
semejante al que se ensayó durante la dictadura de Pri- 
mo de Rivera. A principios de 1935, el gobierno radical- 
cedista auspicia un nuevo organismo, el Patronato de 
Propaganda Española, integrado por cinco políticos y es- 
critores (entre ellos Lerroux y Benavente). Su finalidad 
era, mediante exposiciones artísticas y otras iniciativas 
parecidas, “dar a conocer fuera de nuestro país los valo- 
res espirituales y materiales de España”, y se esperaba 
“que la opinión pública sabrá secundar su labor en el 
exterior, que tenderá a que desaparezca la leyenda negra 
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que pesa sobre España y crear un ambiente internacional 
favorable a nuestros intereses”. 


Esta última iniciativa se produce en el contexto de una 
polémica que de algún modo reproduce la de 1909. La 
revolución de octubre de 1934, en efecto, trajo consigo, 
además de la intervención militar inmediata, una repre- 
sión posterior muy dura, con arrestos masivos, cierre de 
las Cortes, censura de la prensa y cierto número de con- 
denas a muerte que exigía como escarmiento la CEDA, 
el partido conservador asociado al gobierno de Lerroux, 
lo que suscitó fuertes críticas en el extranjero. Se plan- 
teaba, pues, un amago de nueva ferrerada, de resurrec- 
ción de la “leyenda negra” de siempre. Así al menos lo 
interpretó la prensa conservadora española, en la que, en 
las semanas siguientes, se prodigan los artículos sobre 
“la leyenda negra” forjada a extramuros de España [...] 
estas campañas difamatorias [...]” (Diario de Alicante, 9 
de diciembre); “La leyenda negra vuelve otra vez con su 
conocida táctica y su reprobable descoco. Desde el ex- 
tranjero se nos calumnia [...]” (El Siglo Futuro, 15 de 
diciembre). No falta tampoco la denuncia a los “traido- 
res”, los republicanos españoles que escriben artículos 
críticos en el extranjero, como Fernando de los Ríos o 
Azaña... 

El propio gobierno decide responder a las críticas del 
exterior. El ministro de Gobernación, Eloy Vaquero, de- 
claraba a la prensa el 8 de noviembre de 1934: “Sí, se ve 
que hay gentes interesadas en crear una nueva leyenda 
negra de España en el extranjero”. Y es este mismo mi- 
nistro quien impulsa la publicación de un folleto, La re- 
volución de octubre en España, en el que da su versión 
de lo sucedido en Cataluña y Asturias, y que va precedi- 
do por un prólogo titulado “La leyenda negra destruida 
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por la historia”. En esas páginas puede leerse: “De anti- 
guo España, gran nación civilizadora, cuyo espíritu uni- 
versal y cuyo sentido de la fraternidad humana no nece- 
sita demostraciones, es objeto de campañas turbias, que 
florecen cada vez que nuestro gran pueblo da un paso 
hacia adelante”. El autor del texto (no sabemos si el pro- 
pio ministro, Eloy Vaquero, que era poeta, dramaturgo y 
aficionado a la historia) se refiere a la gesta de la con- 
quista de América, “envidiosamente desfigurada para 
presentarla al mundo como un episodio de crimen, ban- 
didaje, codicia material y avidez de oro”, y se felicita por 
el trabajo de rectificación realizado por historiadores es- 
pañoles y extranjeros en los tres decenios pasados: 
“Centenares de volúmenes se han escrito durante los úl- 
timos treinta años por las Universidades y Centros de 
Europa y América, que han elevado el nombre de Espa- 
ña como nación superliberal y civilizadora, a una altura 
que solo Atenas y Roma han alcanzado en la historia del 
mundo occidental”. "Todo ello justifica la réplica del go- 
bierno a esta “nueva campaña antiespañola”, que ame- 
naza con liquidar los esfuerzos recientes del país por in- 
corporarse de pleno al concierto de naciones civilizadas. 
“España [...] declara no estar dispuesta nunca más a ser 
objeto de agresiones escritas o agresiones orales de los 
aventureros [...]” 


Esta protesta oficial del gobierno estaba formulada 
desde presupuestos liberales y republicanos. Pero lo cier- 
to es que el motivo de la leyenda negra, tal como se ma- 
nejaba en la prensa conservadora de esos años, se había 
incrustado en un discurso ultranacionalista y ultradere- 
chista, equiparable al de otros movimientos de derecha 
radical europea en esos años. Por ello, aspectos del moti- 
vo de la leyenda negra presentes desde sus inicios ahora 
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se acentúan y se exacerban. El grupo formado en torno a 
la revista Acción Española, que reunía a una parte im- 
portante de la intelectualidad católica conservadora del 
momento, será uno de los más activos en esta reformula- 
ción del tema. 


En el discurso contrarrevolucionario de este grupo, se 
parte de la idea de una civilización europea cristiana co- 
rrompida por el espíritu revolucionario y racionalista, ya 
desde la Reforma, pero sobre todo como efecto de la 
Ilustración y la Revolución francesa, origen de la desvia- 
ción política y cultural en que Occidente está sumido. 
España desempeñaba en este conflicto de civilización un 
papel central. Como máxima representante de la civiliza- 
ción cristiana en los siglos xv y xvn, había sufrido luego 
críticas feroces por los enemigos de esa tradición. Tal se- 
ría la razón de ser de la leyenda negra antiespañola, se- 
gún explica Pedro Sáinz Rodríguez en las páginas de Ac- 
ción Española. El origen de la leyenda se situaría real- 
mente en el siglo xvm, y sería un efecto de la ideología 
enciclopedista; España no era ya entonces una gran po- 
tencia, pero, según Sáinz Rodríguez, había que seguir 
atacándola puesto que “España era un vivo ejemplo his- 
tórico de la creación de una gran cultura católica, y co- 
mo los ideales enciclopedistas arrancaban, entre otras 
cosas, de la incompatibilidad entre la fe y la ciencia, Es- 
paña, que había mostrado con su ideal misionero cómo 
se pueden crear civilizaciones poniendo todas las ener- 
gías al servicio de una concepción sobrenatural, era una 
lección que había que desacreditar por todos los me- 
dios”. 

Asimismo, la leyenda negra se presenta como un virus, 
un contagio oculto que corrompe el alma de los españo- 
les. Así, Maeztu se refería en enero de 1936 a “aquella 
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“leyenda negra” que acabó por meterse en el alma de Es- 
paña, envenenándonos a los españoles con la idea de que 
no teníamos razón ante el mundo”. Se la ve igualmente 
como una conjura siniestra, y aquí aparece el tópico de 
la “conspiración judeomasónica”, tema elaborado por el 
pensamiento ultraderechista europeo en las décadas an- 
teriores y que el ultranacionalista español José María Al- 
biñana relaciona con la leyenda negra: “Existe un soviet 
masónico encargado de deshonrar a España ante el mun- 
do, resucitando la leyenda negra y otras infamias fragua- 
das por los eternos y escondidos enemigos de nuestra Pa- 
tria”, escribía en su Manifiesto por la honra de España, 
de 1930, y no dejará de repetirlo en sus violentos discur- 
sos en los años de la República. 


El motivo también se asoció a la particular forma de 
imperialismo que la ultraderecha española, siguiendo el 
ejemplo de los Estados fascistas del momento, pone en 
marcha en esos años: el hispanoamericanismo, o la His- 
panidad, según el término adoptado por Maeztu y el 
grupo de Acción Española. Puede citarse aquí el reso- 
nante discurso que el cardenal Gomá pronunció en Bue- 
nos Aires el 12 de octubre de 1934. Gomá apelaba a una 
unión espiritual entre España y América, y un paso pre- 
vio imprescindible para ello debía ser: 


Destruir la leyenda negra de una conquista inhumana 
y de una dominación cruel de España en América. Lo pi- 
de la verdad histórica; lo exigen las últimas investigacio- 
nes de la crítica, hecha sobre documentos auténticos del 
Archivo de Indias por historiadores que tal vez fueron a 
bucear allí para sacar testimonios contra España; lo re- 
clama la justicia, porque la leyenda negra es un estigma 
que no solo deshonra a España, sino que puede perjudi- 
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carla en sus intereses vitales —iguales, por lo menos, a 
los de todo el mundo— sobre estas tierras que descubrió 
y civilizó y de las que tal vez se la quiera desplazar [...] 
Libres de los prejuicios de la leyenda negra y rehechos 
nuestros valores espirituales, unámonos en la obra soli- 
daria de la cultura. 


El primer franquismo 


Al estallar la guerra civil, la propaganda del bando 
“nacional” hizo suya la ideología contrarrevolucionaria 
formulada por grupos como el de Acción Española en 
los años de la República. Encontramos así una visión de 
la historia de España vertebrada por el catolicismo, la 
idea de una misión imperial enraizada en la historia del 
siglo xvi, cuya manifestación actual sería la “Hispani- 
dad”, y un rechazo implacable del rival ideológico, la 
anti-España. La retórica triunfalista deriva asimismo en 
otro tema bien conocido en el pensamiento conservador 
de los decenios anteriores: la execración del “pesimis- 
mo”, desde el noventayochismo a cualquier forma de 
autocrítica liberal. 


En ese marco, el tema de la leyenda negra tenía un 
puesto asegurado. En el alud de libros de propaganda 
sobre las glorias de la historia española que se publican 
en esos años, entre las reivindicaciones de Felipe Il y la 
Inquisición y las glosas sobre la hegemonía imperial es- 
pañola en Europa o la conquista de América, casi nunca 
falta un capítulo o apartado dedicado específicamente a 
la leyenda negra. Así, Bartolomé Cossío, en Meditacio- 
nes españolas (1938), identifica la leyenda negra con 
“los dicterios y las graves acusaciones, la envidia, el re- 
sentimiento y la humillación” que había sufrido España, 
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y lamenta la cooperación de “muchos españoles” en esas 
“campañas difamadoras”, fuera por ignorancia, por pa- 
sión política o por “malicia criminal”. El agustino Teo- 
doro Rodríguez, en Así es España y así la Antiespaña 
(1941), incluye un apartado titulado “Origen y alcance 
de la leyenda negra: inauditos infundios y rufianescas 
mentiras”. En Grandeza y proyección del mundo hispá- 
nico (1941), el carlista Jesús Evaristo Casariego también 
se queja de ver “nuestros grandes hombres y [...] nues- 
tros grandes hechos, calumniados y deformados por una 
leyenda negra y por una historia parcial y rencorosa, có- 
modamente seguida por los frívolos y despreocupados”, 
de esa “leyenda negra de nuestro oscurantismo y de 
nuestra desorganización cultural”. En 1939 Ignacio Ola- 
gúe, en el primer tomo de La decadencia española (que 
completaría en 1950), incluye la leyenda negra dentro de 
una refutación general del “prejuicio agobiador de la de- 
cadencia”, el pesimismo histórico que había abierto las 
puertas a las ideologías disgregadoras del anarquismo y 
el comunismo. Como Sáinz Rodríguez, para Olagúie la 
leyenda negra, o el prejuicio de la decadencia, es un pro- 
ducto del enciclopedismo del siglo xvm, y en medio de 
una abstrusa reflexión de filosofía de la historia el autor 
entona el inevitable canto de exaltación de la gesta histó- 
rica de España como desmentido de la leyenda negra: 
“En el año 5000 ignorarán los hombres del futuro las 
perogrulladas de la Leyenda Negra y demás fantasmago- 
rías de la estulticia humana; solo sabrán que España hi- 
zo a América”. 

Esta reivindicación de la conquista de América fue 
una constante en esos años. Eduardo Pérez Agudo, cate- 
drático en la Universidad de Barcelona que ya citábamos 
en el capítulo anterior, pronunció en 1943, ante la Aso- 
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ciación de la Prensa barcelonesa, cuatro conferencias, 
reunidas luego en un libro, sobre “La leyenda negra en 
la epopeya de América”. Su tono es muy del momento: 
“Cesen en sus voces destempladas los detractores de 
nuestra limpia epopeya y ahoguen en sus gargantas, an- 
tes de pronunciarlas, las palabras falaces con que califi- 
can nuestra civilización, motejando a los españoles de 
crueles y sanguinarios y achacándonos la destrucción de 
los indios”. 


Algunos ven en el tema de la leyenda negra una actua- 
lidad candente, la de la “revancha” que España está a 
punto de tomarse sobre las naciones que la habían des- 
prestigiado en el pasado. Son los años en que el régimen 
franquista, dominado por el falangismo, celebra los éxi- 
tos militares de la Alemania nazi. El archivero e historia- 
dor americanista Francisco Esteve Barba, en Carácter y 
labor de España (1942), pondera la “inmensa labor de 
sacrificio” que realizó España defendiendo a Europa del 
islam, labor que “solo fue recompensada con la ingrati- 
tud”, con la leyenda negra que se levantó contra ella; 
ahora, los países que la calumniaron están vencidos 
(Francia) o a punto de serlo (Inglaterra). Martín Alma- 
gro, en su prólogo a la traducción española de la biogra- 
fía de Felipe II por Reinhold Schneider (1943), se indig- 
na también por todo el tiempo en que los españoles fue- 
ron “despreciados” y se hicieron “seguidores de una Eu- 
ropa que solo daño nos ha producido y, además, nos ha 
ultrajado y vilipendiado despectivamente como cosa in- 
servible e ingrata”. La España actual debe asumir su des- 
tino, el de volver a ser un “pueblo esencial y creador en 
el mundo, cuando representamos y servimos a un orden 
ecuménico católico y monárquico del cual Felipe Il será 
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el cenit más esplendente”; “o somos señores con lo nues- 
tro o seremos esclavos tras lo ajeno”. 


La leyenda negra se convierte en un capítulo ineludi- 
ble de la cultura nacionalista de los ciudadanos, y la en- 
señanza oficial se encarga de transmitirlo en todos sus 
niveles. En cuanto a la educación primaria, una circular 
de julio de 1937 censura la política escolar de la Segun- 
da República, que supuestamente había sembrado en las 
conciencias de los alumnos, “con el laicismo y la Leyen- 
da Negra, primero la duda, luego la negación, y final- 
mente, el odio a aquellos ideales únicos”. El rector de la 
Universidad de Oviedo, en 1937 y 1938, impartía una 
serie de instrucciones para la enseñanza primaria que 
justificaba así: “Debemos también hacer a los niños la 
apología de nuestras glorias religiosas y de nuestros hé- 
roes, conquistadores y colonizadores de América, y al 
mismo tiempo destruir los embustes de la leyenda negra 
con la lectura de libros adaptados para conseguir estos 
propósitos”. Entre los libros de lectura recomendada es- 
taba, junto a Menéndez Pelayo, La leyenda negra de Ju- 
derías. 

En los nuevos libros de texto de historia de España 
adaptados a la enseñanza primaria no falta tampoco la 
referencia a la leyenda negra. José María Pemán, uno de 
los impulsores de la reforma de la escuela desde la presi- 
dencia de la Junta Técnica (gobierno provisional fran- 
quista en 1936 y 1937), escribió una Historia de España 
contada con sencillez que se detiene a rebatir tanto la le- 
yenda negra de Felipe II como la “campaña de calum- 
nias e injurias contra España” de 1909. Para él, la histo- 
ria de España era una sucesión de “cruzadas”, desde la 
Reconquista hasta el Alzamiento de Franco en 1936. Es 
curioso el comentario que Agustín Serrano de Haro, en 
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otro manual de historia de educación primaria cons- 
tantemente reeditado en los años cuarenta (España es 
así), añade al final del capítulo dedicado a la leyenda ne- 
gra: “La materia de esta lección es de una transcenden- 
cia incalculable. Maestro: ¡Que no resbale inerte y fría 
sobre el corazón de tus alumnos! El error pedagógico y 
político de sustituir estas tremendas verdades por un fá- 
rrago histórico sin substancia espiritual nos ha ocasiona- 
do el desconocimiento de nuestros destinos históricos y 
la anestesia del amor patrio”. En Nueva visión de la his- 
panidad (1947), Rafael Gil Serrano afirma: “La leyenda 
negra” es una serie de infamias y calumnias inventadas 
para desprestigiar la obra maravillosa de España, reali- 
zada, principalmente, durante su Plenitud Hispánica”. 


En cuanto a la enseñanza secundaria, la reforma del 
plan de estudios de septiembre de 1938 contemplaba sie- 
te cursos de historia destinados a “la revalorización de 
lo español, la definitiva extirpación del pesimismo anti- 
hispánico y extranjerizante, hijo de la apostasía y de la 
odiosa y mendaz leyenda negra”. No es casualidad que 
el ministro de Educación fuera Pedro Sáinz Rodríguez, el 
propagandista de Acción Española que hemos citado an- 
teriormente. El tema figura en diversos manuales de ba- 
chillerato publicados en los primeros años del franquis- 
mo, todos de tono muy beligerante. El jesuita Feliciano 
Cereceda, en Historia del Imperio español y de la hispa- 
nidad (1940), dedicaba un denso capítulo a recapitular 
la historia de la leyenda negra: las “maledicencias anties- 
pañolas” de los extranjeros, difundidas a partir del siglo 
xvm por los “extranjeros desaprensivos que viajaban por 
España”, y que crearon una imagen deformada de Espa- 
ña y su historia. Cereceda destacaba las consecuencias 
que ello tuvo en la moral de los españoles, “dominados 
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por el pesimismo y por un extraño hastío que sentimos 
por lo nuestro”; se había dado así “el fenómeno, tal vez 
único en la historia, en que un grupo notable de autores 
nacionales han coreado las insensateces que contra Espa- 
ña lanzaron plumas extranjeras”. Y termina reseñando 
la “espontánea y vigorosa reacción” contra la visión ca- 
lumniosa de España, desde Morales y Forner hasta Me- 
néndez Pelayo, “el meritísimo Juderías” y, por último, 
Ramiro de Maeztu. Otro manual de bachillerato, El 
Sino de la hispanidad: análisis de las fuerzas ideales y de 
los fundamentos de la actuación de España en el mundo, 
de Francisco Mayán Fernández, empezaba: “La obra de 
España [...] se ha tratado vilmente de desvirtuar con la 
injusta Leyenda negra”. 


La crisis de 1945 


Más allá de los primeros años del régimen, de máxima 
ideologización, el tema de la leyenda negra se mantuvo 
presente a lo largo de todo el franquismo. Su función 
ideológica, la que le había dado el pensamiento naciona- 
lista conservador desde la dictadura de Primo de Rivera 
y la República, seguía siendo plenamente válida: impo- 
ner una visión monolítica de la historia de España que 
permitiera trazar una clara línea divisoria entre patriotas 
y antipatriotas. Pero a ello se sumó otra función que al- 
canzó un relieve particular: como arma de propaganda 
del régimen franquista ante la difícil situación en que 
quedó al término de la Segunda Guerra Mundial. 


En efecto, a lo largo de 1945 y 1946, los países vence- 
dores en la guerra mundial y la recién fundada ONU en- 


cadenaron las declaraciones contra el último Estado fas- 
cista que aún no había caído, exigiendo la retirada de 
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Franco y la transición a un gobierno democrático. Fue la 
crisis más peligrosa para la dictadura de Franco en toda 
su historia, pues a la presión exterior se sumaban los 
movimientos de la corriente monárquica interna y de 
aquellos que veían en la dictadura una fórmula transito- 
ria que debía dar paso a un régimen homologable con el 
resto de Europa. Franco, sin embargo, supo dar la vuelta 
a la situación, y no solo rechazó las presiones, sino que 
movilizó todos sus recursos de propaganda para presen- 
tarse como líder providencial, encarnación de la inde- 
pendencia nacional frente a lo que se presentaba como 
una agresión extranjera; una estrategia que le sirvió no 
solo para resistir la presión externa, sino también para 
imponer un cierre de filas y ahogar toda disidencia inter- 
na de tipo monárquico o liberal. 


Uno de los recursos propagandísticos que utilizó fue el 
de la leyenda negra. Para Franco, las críticas y las medi- 
das diplomáticas contra España eran una expresión más 
del odio inveterado del extranjero a España. Lo explica- 
ba él mismo en un discurso de abril de 1945. A los que 
se dejaban impresionar “por las especies calumniosas 
que sobre España en el extranjero se vierten”, Franco les 
recordaba que eso no era nada nuevo; “a España se le ha 
hostilizado siempre que ha resurgido, desde los tiempos 
de Felipe II hasta nuestros días”. Evoca entonces el caso 
Ferrer —“que hizo resucitar de nuevo la leyenda negra y 
de la intolerancia contra nuestra Patria”—, las críticas 
contra Primo de Rivera y la campaña prorrepublicana de 
la guerra civil. En un discurso de septiembre del mismo 
año repite la idea de una campaña antiespañola desde 
Felipe II hasta la actualidad: “¿Y por qué fue así? Por- 
que en España se predicaba el Evangelio, porque sobre 
la bandera de España figuraba una cruz, porque España 
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evangelizaba mundos y porque España era faro de luz y 
bienestar que no convenía a los extraños”. 


Las demás autoridades del régimen hacen coro al cau- 
dillo. El ministro Martín Artajo, en un discurso radiado 
el día de la Raza de 1945, proclamaba: “Así fue de enco- 
nada, universal y sostenida la campaña de acusaciones y 
calumnias que el sectarismo levantó contra nosotros, 
dando cuerpo a una negra leyenda, nube tan densa y tan 
compacta que todavía tiene que ser rasgada por los ra- 
yos de la clara y serena luz de la crítica histórica”. En di- 
ciembre del mismo año, son las Cortes franquistas las 
que aprueban una nota de protesta ante la exclusión de 
España de la ONU: “El Gobierno español, interpretando 
el unánime sentir del pueblo, ha salido al paso de estas 
maquinaciones con que artificiosamente se intenta echar 
una vez más sobre el crédito de nuestra Patria el despres- 
tigio de la leyenda negra”. 

Los publicistas se suman a la tarea. El poeta José Ma- 
ría Pemán escribía en junio de 1945: “Hay, efectivamen- 
te, en el mundo, una vez más, un recrudecimiento de la 
“leyenda negra” contra España. Nuestra posición obje- 
tante y disidente frente al mundo ha llevado a éste a te- 
ner, desde hace siglos, contra nosotros, su “literatura de 
guerra”, su sección de epigramas y caricaturas de comba- 
te”. El inevitable Pérez Agudo también da artículos a la 
prensa en los que evoca la “ominosa y execrable leyenda 
negra, engendradora de odios, de rencores, de vilezas y 
de desprecio para todo lo español”. Hubo también inter- 
venciones de “espontáneos”. En 1945 un maestro, Ri- 
cardo Guirao, publicaba, bajo el título Respuesta a la le- 
yenda negra, “un poema en el que canta las glorias de 
España, en diversidad de metro y con muy lozana inspi- 
ración”, según se resumía en una reseña de prensa. 
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A finales de 1947 todavía se escuchaban los ecos de la 
polémica, y así el historiador catalán Josep Maria Millas 
Vallicrosa escribía en La Vanguardia un artículo, “Sobre 
la decantada intolerancia española”, en el que reflexio- 
naba: “La leyenda negra antiespañola, tan boyante en el 
pasado siglo, ha contribuido grandemente a propalar 
nuestra fama de pueblo intolerante. España era el clásico 
país de la Inquisición, de las orgías de los autos de fe y 
de las hogueras encendidas contra los herejes. Y los ecos 
de esta leyenda negra suenan aún en el ambiente y son 
puestos a contribución precisamente por las actuales 
campanas tendenciosas contra España que fomentan los 
comunistas y antipátridas en el seno de la O.N.U.”. Ja- 
cinto Benavente, en un artículo de abril de 1948 de títu- 
lo elocuente, “O con España o contra España”, alude a 
la propaganda de los exiliados españoles, “los disgrega- 
dores de la Patria”, culpables de que se adensara “la le- 
yenda negra” antiespañola. 


La jerarquía eclesiástica también cerró filas con el ré- 
gimen. En 1948, en el acto de ofrenda al apóstol Santia- 
go celebrado en Compostela, el cardenal primado Pla y 
Deniel abominaba del siglo “de la leyenda negra contra 
España, inventada por extranjeros, y apoyada por espa- 
ñoles que habían perdido el verdadero espíritu nacional, 
de la decadencia de la cultura española y del servilismo 
al extranjero”. El arzobispo de Tarragona, Arriba y Cas- 
tro, en una pastoral de 1950 constata “que en la gran 
crisis mundial se registra la excepción histórica de Espa- 
ña, vanguardia del catolicismo. Por esta causa nació el 
odio a nuestra Patria, simbolizado por la “leyenda ne- 
gra”, y la presente hostilidad del extranjero”. 


La indignación dura todavía en 1953, cuando Ignacio 
Escobar, periodista y gerifalte del régimen, publica un 
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breve libro de tono inflamado y de título revelador: La 
leyenda blanca. Según Escobar, el ostracismo de 1945 ha 
sido producto de una conjura de las fuerzas internacio- 
nales anticatólicas: “El empeño de los enemigos de Espa- 
ña —que son, en una inmensa mayoría, los mismos del 
catolicismo como sistema espiritualista— ha sido y es el 
de arrojarla del concierto de las naciones informadas en 
la cultura cristiana; el de desterrarla del Occidente mun- 
dial y de su órbita, para poder atacar a su verdadero 
enemigo”. El reciente episodio, en todo caso, no es más 
que la renovación de la arraigada hostilidad antiespaño- 
la, la leyenda negra: “La leyenda de la “Leyenda Negra 
Española” ha recorrido las páginas de la historia occi- 
dental como viscosa alimaña, para mancharla con su ba- 
ba y dejar allí una huella sucia e imborrable que recuer- 
de a todos su veneno. El brillo de la gesta de los hechos 
heroicos de una raza de titanes ha sido tiznado y enne- 
grecido por ignorancia y con perfidia”. 


Historiografía nacionalcatólica 


En este contexto, no es extraño que en los medios aca- 
démicos franquistas se hable y se escriba mucho sobre la 
leyenda negra. El ya viejo libro de Juderías se reedita va- 
rias veces a partir de 1954 por la editorial gubernamen- 
tal, Editora Nacional, precedido de un prólogo a cargo 
de un significado diplomático franquista, José María de 
Areilza. En esas páginas introductorias, Areilza mantiene 
la tesis de la campaña antiespañola permanente desde el 
siglo xvi, y se refiere en especial al caso Ferrer, a la polé- 
mica sobre la guerra civil (si Juderías viviera habría re- 
plicado “a los Mauriac y a los Hemingway de una y otra 
acera”) y también a la crisis de 1945: “Esa pelea se lleva 


126 


a cabo en nuestros días, contra fuerzas y poderes cuya 
conjura universal tiene —mutatis mutandis— orígenes 
parecidísimos”. Insiste también en la acción de “los 
agentes de la traición y de la derrota dentro de España”, 
equiparando a las Casas y Antonio Pérez con los “deca- 
dentistas” de 1898 y con los actuales disidentes del régi- 
men. El libro de Juderías encerraba, pues, una lección 
plenamente válida para “los jóvenes españoles de hoy: 
saber que el enemigo acecha y que nadie le da tantas ar- 
mas como los españoles mismos”. 


La leyenda negra se inscribe también en los programas 
de estudios universitarios. Ya en 1944, la reforma de las 
facultades de letras supuso la creación de una sección de 
Historia y otra de Historia de América, “cuya finalidad 
trascendental —dice el decreto— es la de reivindicar la 
verdad de nuestra conquista de América, extirpando la 
ponzoña malintencionada de la Leyenda Negra”. Los 
historiadores americanistas insistirán especialmente en la 
cuestión: Manuel Ballesteros incluye en su Historia de 
América (1946) una refutación preliminar de la leyenda 
negra; Francisco Morales Padrón, profesor de la Univer- 
sidad de Sevilla, dedica un breve opúsculo, Historia ne- 
gativa de España (1956), a resumir el origen y difusión 
de la leyenda negra sobre la obra colonizadora de Espa- 
ña en América, insistiendo en sus efectos en las indepen- 
dencias de los países hispanoamericanos y en la crisis del 
98. 

Se intenta incluso algún ensayo de revisión del tema, 
de comprenderlo como fenómeno histórico más allá de 
la mera refutación de las “calumnias” antiespañolas. 
Ello se inserta dentro de la visión que de la historia mo- 
derna de España desarrolla el grupo de historiadores 
agrupados en torno a la revista Arbor, como Vicente Pa- 
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lacio Atard, Florentino Pérez Embid o José María Jover 
Zamora. Para estos continuadores y renovadores de las 
tesis de Acción Española, España, en los siglos xvi y xvn, 
desarrolló un proyecto político propio, un ideal por el 
que combatió hasta la derrota final, por el que “se sacri- 
ficó”. Ese ideal, esa “utopía europea de España” (Jover 
Zamora), descrita de forma vaga e idealizada, viene a 
corresponder con un modelo de cristiandad católica. 
Frente a ella se alzaría la mentalidad utilitaria y la razón 
de Estado de las potencias europeas emergentes, de una 
modernidad que habría dado a Europa la hegemonía 
económica y científica en el mundo, pero que habría en- 
trado en crisis, habría incluso fracasado entre los ester- 
tores de las dos guerras mundiales. España aparecía en- 
tonces como ejemplo de una modernidad alternativa, 
respetuosa con los valores “espirituales” clásicos, que 
prolongaría la tradición de humanismo cristiano del si- 
glo xv1. Era una forma de justificar historiográficamente 
la pretensión franquista de insertarse en el bloque occi- 
dental en base al supuesto papel de baluarte de Occiden- 
te, de defensor de la civilización cristiana frente al comu- 
nismo. 


La leyenda negra podía integrarse en ese esquema his- 
toriográfico, y así lo plantea Palacio Atard en su Razón 
de la Inquisición (1954): “Durante los siglos xvn y xvi se 
va tejiendo la “leyenda negra” antiespañola. Triunfa por 
entonces en Europa un estilo de modernidad contra el 
que España ha luchado. ¡Ay de los vencidos! España, 
vencida, debe pagar [...] también, con su fama. La leyen- 
da negra es la injuria que oficialmente consagrarán los 
vencedores para que España pague moralmente el delito 
de haber propuesto al mundo otro estilo de modernidad, 
otra manera diferente de entender la vida del hombre y 
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el orden de las sociedades europeas”. Se da aquí un in- 
tento de puesta en perspectiva histórica de la leyenda ne- 
gra, de visión desapasionada, evitando el lenguaje de la 
acusación xenófoba. Eso sí, en ese supuesto “choque de 
culturas” del siglo xv el mejor papel va a España, el del 
idealismo quijotesco, frente al crudo materialismo “eu- 
ropeo”. Y se apunta igualmente un horizonte de síntesis 
en el que España estará en pie de igualdad con los países 
europeos, en virtud de sus valores espirituales, frente a 
los que el tipo de régimen político se convierte en un de- 
talle menor. Era una forma de dar por “superada” la le- 
yenda negra que se corresponde también con cierta pro- 
paganda oficial, que imaginaba que la hostilidad del ex- 
tranjero estaba desapareciendo (España había sido admi- 
tida de rondón en la ONU en 1950), como demostraba 


la gran afluencia de turistas. 


Significativo de este afán de “superación” de la leyen- 
da negra es el respaldo que las instituciones culturales 
franquistas ofrecen a dos investigadores extranjeros que 
en las décadas de 1950 y 1960 estudian el tema de la le- 
yenda negra. El historiador sueco Sverker Arnoldsson 
fue acogido en el Instituto de Cultura Hispánica, dirigi- 
do por entonces por Blas Piñar y Ramón Bela y Armada, 
mientras desarrollaba su investigación sobre los orígenes 
de la leyenda negra. Su estudio (publicado en 1960, tras 
la temprana muerte del autor) se sitúa en un plano de 
perfecta neutralidad académica y es por ello elogiado 
por historiadores españoles (según Eloy Benito Ruano 
no incurre “en innecesarias apologías ni en Leyenda 
blanca”), pero cabe señalar que el concepto de leyenda 
negra con el que opera seguía siendo en gran medida el 
de Juderías: “Fue durante dos siglos una de las alucina- 
ciones colectivas más significativas del Occidente”, “ma- 
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lintencionado mito”. También afirma que el mito en 
cuestión está “en vías de extinción gracias a la moderna 
edad de las comunicaciones y al turismo”, algo que so- 
naba igualmente bien en los medios oficiales españoles. 


El segundo autor, el estadounidense Philip W. Powell, 
está ideológicamente mucho más marcado. El árbol de 
odio, publicado en inglés en 1971, se tradujo de inme- 
diato al castellano (con el subtítulo La Leyenda Negra y 
sus consecuencias en las relaciones entre Estados Unidos 
y el mundo hispánico) y fue muy bien recibido por la 
prensa oficial española. Con razón, puesto que su plan- 
teamiento encajaba perfectamente con los presupuestos 
franquistas. Powell sostenía que la leyenda negra fue una 
“campaña de difamación” orquestada primero por los 
enemigos del Imperio español en los siglos xv y xv, y 
luego por la propaganda filosófica de la Ilustración, ra- 
cionalista y biempensante y, a la vez, furibundamente 
anticatólica, cuyos tópicos pasaron al liberalismo del xax. 
En un tono de beligerancia antiizquierdista, Powell daba 
abiertas muestras de simpatía por el régimen de Franco, 
que veía como encarnación de la “tradición española”, y 
criticaba también la política de cordón sanitario de 
1945, superada hacía tiempo para dar paso a una alian- 
za anticomunista que él mismo se aprestaba a justificar 
como una forma de proteger la “civilización occidental”. 
Powell no fue el único estadounidense en repudiar la le- 
yenda negra a partir de una cierta simpatía con el fran- 
quismo: Carlton Hayes, historiador que fue embajador 
en España durante la Segunda Guerra Mundial, se pro- 
puso también, al volver a su cátedra universitaria, des- 
truir los tópicos sobre la leyenda negra española y dio 
alguna conferencia en este sentido en la Universidad de 
Texas (1963). 
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Las crisis finales del régimen 


La leyenda negra, en todo caso, no se desvanece ni se 
convierte nunca exclusivamente en un tema histórico o 
arqueológico. Los tratamientos del tema en la prensa o 
el libro impreso son un goteo que no cesa. En 1959 Al- 
fredo Kindelán, el veterano militar que participó en el 
golpe de 1936 y cayó luego en desgracia por sus manio- 
bras monárquicas, decidía publicar una serie de artículos 
en ABC sobre la leyenda negra porque pensaba que en 
ese momento el tema estaba “algo olvidado” por los es- 
pañoles y convenía recordar la hostilidad del exterior 
que estos habían sufrido a lo largo de toda su historia, 
empezando por los celtíberos (“españoles” criticados 
por los romanos) y los “conatos de leyenda negra” du- 
rante la Edad Media, hasta llegar a las crisis de 1898 y 
1909. Y esa hostilidad continuaba: “Nuestros secretos 
poderosos enemigos siguen armados con sus armas clási- 
cas: la mentira, la calumnia y el odio, esparcidas en la 
mayoría de los libros de Historia”. En 1967 era un fun- 
cionario franquista, Santiago Quesada Marco, director 
del Instituto Hispano-Arabe de Cultura de Bagdad, 
quien publicaba un opúsculo cuyo título, La leyenda 
antiespañola, anticipa perfectamente que se trata de un 
calco del libro de Juderías. 


Pero no solo eso. En los años sesenta, todos los propó- 
sitos, si los hubo, de “superación” de la leyenda negra se 
van a ver desmentidos por un resurgimiento del tema al 
modo de la crisis de 1945-1946. Aunque ahora la fuente 
de la tensión no vendrá del cerco exterior, sino de la cri- 
sis interna del régimen, la creciente oposición política in- 
terna, que va poniendo de manifiesto el anacronismo de 
un Estado que vivía en gran medida anclado psicológica- 
mente en la Europa de entreguerras. Un signo de ese des- 
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fase histórico será justamente la forma en que se agitará 
el espantajo de la leyenda negra. 


En ello hay un elemento importante de fijación perso- 
nal de Franco. Nacido en 1892, a lo largo de su educa- 
ción militar Franco asumió plenamente la cultura nacio- 
nalista del Ejército, muy marcada por el desastre de 
1898, con su talante de susceptibilidad a flor de piel ante 
cualquier ofensa al honor nacional. La crisis de 1909, 
como ya hemos indicado, tuvo gran resonancia en la 
prensa militar y debió de impactar también en el joven 
cadete de la Academia Militar de Toledo, que entonces 
contaba 17 años, y que recordaría luego el episodio 
constantemente, incluso 60 años después. El tema de la 
leyenda negra debió de conocerlo también por entonces, 
en los artículos de La Correspondencia Militar o leyendo 
directamente el libro de Juderías; sin duda, tampoco le 
escapó el uso que el régimen de Primo de Rivera hizo del 
motivo. De ahí la prontitud con que reacciona en la cri- 
sis de 1945, invocando el precedente de 1909 y la tesis 
de la hostilidad inveterada de Europa contra España. 
Entrada la década de los sesenta, Franco seguía instala- 
do en ese esquema mental, y ante los sucesivos conflictos 
políticos y sociales que vive el país en una fase de mo- 
dernización acelerada, su reacción consistirá en intentar 
repetir la jugada de 1945, magnificando el fantasma de 
un enemigo exterior que con sus críticas injustas, apoya- 
das por la inevitable minoría de intelectuales españoles 
antipatriotas, pone en peligro la estabilidad y el desarro- 
llo alcanzado por el país en las décadas anteriores. Así lo 
hará sucesivamente en tres momentos de crisis política 


del régimen: 1962-1963, 1970 y 1975. 


El año 1962 fue particularmente turbulento. Las im- 
portantes huelgas de los mineros de Asturias y los obre- 
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ros siderúrgicos del País Vasco coincidieron con el tajan- 
te rechazo de la Comunidad Económica Europea a con- 
siderar el ingreso de la España franquista. Franco reac- 
cionó a todo ello en un discurso pronunciado el 27 de 
mayo de 1962 en una Concentración Nacional de la 
Hermandad de Alféreces Provisionales, en Madrid. En 
su alocución denunció cómo “los incidentes laborales 
del Norte” habían sido utilizados por “las propagandas 
del exterior [...] por el extranjero”. Este tipo de campa- 
ñas, añadía, “no es de nuestros propios tiempos; es de 
toda la vida y toda la historia de España, desde la leyen- 
da negra, cuando dábamos vida, lenguaje y fe a todo un 
mundo, hasta más tarde, en los albores de nuestra vida, 
cuando la guerra de Marruecos y los escándalos para 
que no embarcasen nuestros soldados, cuando levanta- 
ban estatuas a los criminales y a los anarquistas por Eu- 
ropa, y cuando se maquinaba en todos los momentos de 
nuestro resurgimiento para evitar la grandeza y la pros- 
peridad de España”. El responsable último de la campa- 
ña era “la Rusia de los soviets, que gasta centenares de 
millones en la propaganda radiada, en la compra y cap- 
tura de agentes y en la financiación de las intrigas de sus 
“compañeros de viaje””. Franco terminaba lapidariamen- 
te reafirmando su fe en el destino espiritual de España y 
en el sacrificio de la guerra civil: “Nuestra obra es el 
mandato de nuestros muertos”. 


Apenas unas semanas después se descubría otra su- 
puesta conspiración contra España: el “contubernio de 
Múnich”, esto es, la declaración conjunta en Múnich, 
aprovechando una reunión del Movimiento Europeo, 
por parte de representantes políticos españoles, de dere- 
cha y de izquierda, a favor de una transición pacífica a 
un régimen plenamente democrático en España. Franco 
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respondió, en un discurso en Valencia el 16 de junio, con 
su cantinela de siempre: “Como muchas veces he repeti- 
do, no constituye esto un episodio nuevo en nuestra his- 
toria, pues se recrudece en todas las ocasiones en que 
nuestra Nación resurge. El mundo se había acostumbra- 
do a una España que no contaba y le ha quedado una 
tendencia morbosa a creer y registrar todo lo malo que 
se diga de España”. 

En 1963 la crisis llegó a raíz de la detención, procesa- 
miento y ejecución (con torturas entremedio) del mili- 
tante comunista Julián Grimau. Hubo manifestaciones 
en las principales capitales de Europa, al modo de 1909, 
y toda clase de mediaciones diplomáticas, incluso por 
parte del Papa. En el mensaje de fin de año, Franco res- 
pondió con su invariable tesis: 


Cualquier incidente, la menor circunstancia, el detalle 
más irrelevante para la auténtica problemática del que- 
hacer nacional es alzado frente a nosotros, difundido 
ampliamente y tergiversado con el exclusivo fin de poner 
en entredicho el buen nombre del pueblo español o del 
sistema político que ese pueblo se ha dado. Entristece 
pensar que puedan ser españoles los que de ese modo 
procedan, entristece comprobar que a lo largo de la his- 
toria la leyenda negra contra nuestro país fue siempre 
alimentada por españoles resentidos que habían fracasa- 
do en su vinculación a la comunidad nacional. 


Quizá esta alusión a los españoles traidores estaba 
suscitada por el caso del abad de Montserrat, Aureli 
Maria Escarré, que meses antes había hecho declaracio- 
nes muy críticas contra el régimen al diario francés Le 
Monde. 


134 


Estas denuncias contra los intelectuales “traidores”, 
del exilio o del interior, eran moneda corriente en la pro- 
paganda del régimen en esos años. En 1965 era Manuel 
Fraga, ministro de Información y Turismo, quien señala- 
ba que los exiliados, “sin pretenderlo y acaso sin com- 
prenderlo, han contribuido con lamentable eficacia a 
sostener el viejo espíritu de la leyenda negra” que siem- 
pre busca, en las intenciones inamistosas de muchos aje- 
nos a nuestra comunidad, aprovechar nuevos motivos, 
reales o no, para señalar a España negativamente”. Y 
otro ideólogo del régimen, Gonzalo Fernández de la Mo- 
ra, en un artículo en ABC en 1967, descalificaba a los 
intelectuales que renegaban de España, como hiciera Va- 
lle-Inclán en una frase que seguía recordándose: “La le- 
yenda negra, en estos días menguados, es la historia de 
España”. 

En 1970, nueva crisis: la del proceso de Burgos contra 
varios militantes de ETA. Las intensas presiones exterio- 
res lograron que Franco conmutara las seis penas de 
muerte decretadas por el tribunal militar, pero el dicta- 
dor no abandonó por ello su línea justificativa. En el 
mensaje de fin de año decía: “La paz y el orden de que 
hemos disfrutado durante más de treinta años han des- 
pertado el odio de las potencias que siempre han sido el 
enemigo de la prosperidad de nuestro pueblo”. La pren- 
sa, acompañando la gran manifestación de adhesión en 
Madrid y otras ciudades, desarrolló esa misma idea. En 
El Alcázar aparecía un artículo titulado “Ante una nue- 
va ferrerada” en el que se hablaba de la “sucia campaña 
contra nuestra Patria” y se recordaba el precedente de 
Ferrer y el de Grimau. Los cronistas de ABC, por su par- 
te, se extasiaban ante la manifestación madrileña: “El 
pueblo de Madrid, interpretando los sentimientos de la 


135 


nación entera, desmintió, una vez más, la nueva leyenda 
negra que trata de infamar a la Patria común”; y en otro 
artículo, de José Baró Quesada, se decía: “Ha vuelto es- 
tos días extramuros de la Patria la leyenda negra anties- 
pañola”. 

La última de estas crisis fue la de septiembre de 1975, 
la ejecución de cinco miembros del FRAP y ETA, apro- 
bada por Franco apenas dos meses antes de su muerte. 
Las protestas internacionales fueron más lejos que nun- 
ca, con manifestaciones violentas ante las embajadas es- 
pañolas y la retirada de embajadores de 15 países euro- 
peos. Se propuso incluso la expulsión de España de la 
ONU. El presidente del gobierno, Carlos Arias Navarro, 
desplegó la retórica habitual en una alocución televisiva: 
“De nada les sirven esas burdas caricaturas sacadas del 
desván de la más anacrónica leyenda negra que preten- 
den mostrar a los españoles y a sus gobernantes como 
gentes crueles y complacidas en la dureza de la repre- 
sión”. Los publicistas leales al franquismo hacen coro 
hasta el final, como el historiador Ricardo de La Cierva, 
que lamenta en ABC la “reflorescencia” de la leyenda 
negra. Poco después de la muerte del dictador, en enero 
de 1976, un periodista vasco ya octogenario, Esteban 
Calle Iturrino, pronuncia una conferencia de título desa- 
fiante, La leyenda negra no se ha extinguido, en la que 
evoca la “virulenta agresividad” contra España en fechas 
recientes e hilvana unos pocos datos sobre la mala repu- 
tación de Felipe IT. 
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Capítulo 6. Del antifranquismo a 
la actualidad 


Liberales en la España franquista 


Como ya sucedió durante la dictadura de Primo de Ri- 
vera, el uso y abuso del tema de la leyenda negra en la 
propaganda del régimen franquista dio lugar a reaccio- 
nes críticas. Y eso no solo por los exiliados, sino tam- 
bién, dentro de España, por parte de una cierta corriente 
de pensamiento liberal que pugnaba por mantenerse vi- 
va. Se pueden citar varios ejemplos. 


Uno es el de Gregorio Marañón. Fue uno de los inte- 
lectuales liberales decepcionados con la República, y 
apoyó desde el principio el golpe de Estado militar y la 
dictadura de Franco. Pero la propaganda triunfalista y 
totalitaria del régimen no era plato de su gusto, y así lo 
manifestó en relación con el tema de la leyenda negra. 
En 1948, en el prólogo a Los mestizos de América, de 
Pérez de Barradas, rechazaba la injusta leyenda negra 
antiespañola, pero también la réplica que se le había da- 
do, esa “leyenda rosa” propagada por “los panegiristas 
de la misión universal de España”, leyenda que conside- 
raba tan arbitraria e ineficaz como la otra. En 1959, en 
otro prólogo (a las Memorias de G. Casal), desarrolla 
más su crítica a lo que ahora llama el “mito” de la le- 
yenda negra. Las críticas exteriores contra España en el 
pasado no tienen nada de particular, son producto de 
“pasiones” que se dan en todas las épocas y en todos los 
países; “no hay pueblo que no tenga en su historia su le- 
yenda negra”, afirma. Son además críticas pasajeras, que 
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se olvidan pronto. La idea de que, en el caso de España, 
ha habido una campaña sistemática de denigración du- 
rante siglos le parece un error. “El persistir en hacer de 
esas pasiones una leyenda negra” es táctica errada, por 
lo tanto, reveladora no, como algunos creen, de agravio 
a un pueblo grande, sino de susceptibilidad de pueblo 
pequeño”. Como vemos, Marañón suscribe la crítica 
psicológica de la ideología de la leyenda negra, desarro- 
llada anteriormente por Unamuno, Pérez de Ayala o 
Alomar: la leyenda negra se reduciría a la reacción de 
“susceptibilidad” de un país venido a menos. 


Otro testimonio de esos años introduce un elemento 
nuevo en la crítica de la leyenda negra, y que veremos 
que también estuvo muy presente en los autores del exi- 
lio: el europeísmo. José Miguel de Azaola, economista y 
editor vasco, fue uno de los impulsores del movimiento 
europeísta en España dentro de una línea liberal conser- 
vadora. En 1952 pronunció una conferencia en el Ate- 
neo de Madrid (donde organizó él mismo un Seminario 
de Estudios Europeos) que se recogería enseguida en un 
breve libro: Complejos nacionales en la historia de Euro- 
pa. En tono mesurado, pero no sin atrevimiento, Azaola 
hacía una crítica contundente del fenómeno del naciona- 
lismo como ideología que encierra a los ciudadanos en 
culturas que tienden al aislamiento y la confrontación 
con el exterior y que, además, se asocian a fórmulas po- 
líticas antiliberales. Era una lección de la última guerra 
europea que Azaola aplica implícitamente a España y al 
nacionalismo patrocinado por el régimen franquista. En 
su afirmación del carácter europeo de la historia de Es- 
paña, Azaola se opone a la tesis de Palacio Atard sobre 
la ruta histórica especial que habría seguido España des- 
pués de haberse desviado del resto de Europa en el siglo 
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xvn. Y rechaza igualmente la ideología de la leyenda ne- 
gra. En un breve apartado que dedica al tema, reconoce 
que existen tópicos injustos y falsos sobre la historia de 
España —la España inquisitorial, el atraso científico—, 
pero no acepta lo que deducen de ello los “apologistas 
desbocados”, que hablan de “una hostilidad organizada 
y militante contra España, sostenida de consuno por el 
protestantismo, la francmasonería y los elementos parti- 
darios de la subversión social”. España, observa Azaola, 
no es la única víctima de una leyenda negra: el catolicis- 
mo, el protestantismo o el capitalismo tienen también la 
suya, al igual que otros países sufren los prejuicios de 
sus vecinos. “No vendrá mal que quienes en España 
mantienen esta última postura, por considerarse más ve- 
jados que nadie, repasen un poco los cuadernos de agra- 
vios que, acusando a sus hermanos europeos (y frecuen- 
temente a la propia España), presentan con razón todas 
las naciones vecinas”. La solución a todo ello pasa por 
superar los nacionalismos aislacionistas y antiliberales y 
promover decididamente una identidad europea. 


Con el paso de los años la crítica de sentido común a 
la leyenda negra llega a la prensa. Encontramos un ejem- 
plo en un artículo de 1969 de Augusto Assía (Felipe Fer- 
nández Armesto), periodista con larga experiencia como 
corresponsal en el extranjero (Alemania, Gran Breta- 
ña...). En ese artículo publicado en La Vanguardia, 
Assía se alza contra la supervivencia en España de la 
mentalidad recelosa frente al extranjero. “Nuestra reac- 
ción contra la leyenda negra —observa— ha sobrevivido 
a la leyenda”. Y añade un testimonio personal: “A la 
mayoría de los observadores europeos que vienen a Es- 
paña la actitud de ciertos medios les tiene desconcerta- 
dos. “¿Pero de dónde sacan esos compatriotas suyos la 
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imagen de una España acosada desde fuera, a la que la 
hostilidad le pone cerco, la amenaza la envidia, la confa- 
bulación la hostiga?”, me preguntaba el otro día un pe- 
riodista norteamericano después de leer un artículo, se- 
gún el cual no hay vileza que los anglosajones no tengan 
guardada, en su armario, contra el remedio en general y, 
en particular, contra España”. 


Los exiliados y su influencia 


Los intelectuales del exilio republicano también se hi- 
cieron eco del tema de la leyenda negra. En realidad, hu- 
bo varias actitudes posibles y en ellas no faltó un com- 
ponente de nacionalismo español. Este fue el caso de Sal- 
vador de Madariaga, que actuó durante su largo exilio 
como españolista militante, especialmente en lo que se 
refiere a la historia de América, sobre la que publicó li- 
bros (como sus biografías de Cortés y Bolívar) que pro- 
vocaron fuertes polémicas en la opinión latinoamerica- 
na. En 1959, en su ensayo Presente y porvenir de Hispa- 
noamérica, hace una vehemente denuncia de la persis- 
tencia de la leyenda negra antiespañola. Escribe: “Parece 
como si contra lo hispano se hubieran coligado las fuer- 
zas más formidables y heterogéneas que jamás la historia 
vio converger en cualquier dirección. El cuadro de la his- 
panofobia universal está todavía por hacer. Todo eso de 
la leyenda negra” no es sino tortas y pan pintado al lado 
de lo que se podría reunir sobre el tema”. Los ejemplos 
de “hispanofobia universal” que desgrana parecen, sin 
embargo, un poco cogidos por los pelos: la insistencia de 
los bibliotecarios de la British Library en clasificar a Co- 
lón bajo su supuesto nombre italiano, Colombo, la cos- 
tumbre de escribir Spinoza en vez de Espinosa —“La 
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conspiración es evidente”, “un antihispanismo univer- 
sal”, acota aquí el autor—, la ambientación del Fidelio 
de Beethoven en la América Colonial en vez de en la 
Francia revolucionaria, o la “grotesca caricatura” de Fe- 
lipe II en el Don Carlos de Schiller. “La malevolencia 
persiste”, concluye Madariaga indignado. A continua- 
ción esboza una teoría sobre el origen de esta leyenda 
negra, que no sería otro que el descubrimiento de Améri- 
ca por los españoles y el deseo de otros países de arreba- 
tarle el botín; “como había que justificar esa enemistad, 
comienza la leyenda negra”. Y en la más pura línea de 
Juderías y otros apologistas, justifica las crueldades de 
los conquistadores españoles —“eran de su tiempo”—, 
así como la Inquisición y hasta la expulsión de los ju- 
díos. Sin duda, era un libro al que la censura franquista 
no hubiera puesto ningún reparo. 


El tema de la leyenda negra asoma también dentro de 
una discusión más amplia que interesó mucho, hasta un 
punto obsesivo, a los intelectuales del exilio, del exilio 
exterior y también del interior: la cuestión de las dos Es- 
pañas, el choque entre las dos visiones antagónicas de la 
historia nacional, la nacionalcatólica y la progresista, 
que se ve ahora como causa del fracaso de la República 
y de la guerra civil. Fidelino de Figueiredo había plantea- 
do ya el tema en 1932, e inspirándose en su obra el filó- 
logo Guillermo de Torre, en 1943, escribía en México un 
ensayo sobre Menéndez Pelayo y las dos Españas que re- 
trotraía también la división ideológica española a tiem- 
pos de Felipe II y abogaba por la necesidad de una “inte- 
gración” entre ambos bandos. De Torre dedicaba varias 
páginas a la cuestión de la leyenda negra. Rechazaba la 
actitud apologética, del estilo de Juderías, e invitaba a 
reconocer que los responsables de las críticas externas 
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eran los propios españoles, principalmente por su acti- 
tud de aislamiento intelectual. “¿Por qué la mancha “ne- 
gra” recayó únicamente sobre España? [...] la clave de la 
desconsideración extranjera hacia España se halla en la 
política de aislamiento receloso”. 


Otros autores desarrollaron la reflexión de Figueiredo 
sobre la oposición de dos actitudes vitales ante la histo- 
ria. Ramón Menéndez Pidal, en Los españoles en la his- 
toria (1947), contraponía el “tradicionalismo” de los 
“ultraderechistas”, que trataban de imponer un modelo 
inamovible tomado del pasado, sin tener en cuenta las 
diferencias de tiempos ni la realidad extrahispánica, y la 
tendencia de las izquierdas a la “repulsión del pasado”, 
su radical “pesimismo histórico”. La necesaria “reinte- 
gración” o “reconciliación” entre los dos bandos deberá 
partir de una valoración compartida de la propia histo- 
ria, asumiéndola en su totalidad y sin partidismo. Es este 
rechazo del partidismo lo que lleva a Menéndez Pidal a 
renegar de la leyenda negra, según manifiesta en su libro 
sobre Bartolomé de las Casas (1962): “El presente libro 
no tiene nada que ver con la Leyenda Negra ni con la 
Leyenda Áurea, falsas las dos. Es un libro de historia”. 


Américo Castro y Claudio Sánchez Albornoz, los dos 
grandes historiadores del exilio, prosiguieron la reflexión 
sobre la reconciliación de las dos Españas de su maestro 
Menéndez Pidal, con quien comparten el rechazo del 
concepto de leyenda negra. Castro, en España en su his- 
toria (1948), advierte que la leyenda negra y blanca “no 
me interesan”, y en un ensayo aparecido al año siguien- 
te, Aspectos del vivir hispánico, especifica igualmente 
que su análisis se hará “sin dejos de leyenda blanca o ne- 
gra”, algo, afirma, que “hubiera sido imposible hace 
unos años”. Más tarde, en la introducción a De la Espa- 
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ña que aún no conocía, de 1971, elabora una reflexión 
sobre el papel de las “alucinaciones” colectivas en la tra- 
gedia de la guerra civil, en particular en lo referente a la 
comprensión de la historia propia. En unos, los progre- 
sistas, se daba la negación absoluta del pasado y se for- 
mulaba la utopía de una sociedad creada ex novo. En los 
otros, los tradicionalistas, la conciencia de la deficiencia 
actual del país se compensa mediante una magnificación 
del pasado; de ahí “tantos inútiles gañidos contra la lla- 
mada “leyenda negra””. Castro propugnaba una síntesis, 
una superación de la escisión cultural, por la que los es- 
pañoles deberían habituarse a “convivir lisa y llanamen- 
te con su pasado en sentido diacrónico”, esto es, asu- 
miendo toda su historia, no una parte y negando otra. 


Sánchez Albornoz sigue más de cerca a Menéndez Pi- 
dal en su discusión sobre la cuestión de las dos Españas, 
que ocupa un amplio capítulo de España, un enigma bhis- 
tórico (1957). Su planteamiento, desarrollado como al- 
ternativa al de Castro, pretende ser históricamente más 
riguroso. El punto de partida es el mismo, la evidencia 
de la separación entre España y Europa, pero mientras 
Castro desarrollaba una interpretación psicologista que 
explicaba esa separación por el componente judío y mu- 
sulmán de la cultura española medieval y el trauma reli- 
gioso y espiritual que ello produjo en la sociedad hispa- 
na de la edad moderna, Sánchez Albornoz se atiene más 
al esquema tradicional de la decadencia española, lo que 
él llama ahora el “cortocircuito de la modernidad” que 
se verifica en el siglo xvn. Albornoz rechaza igualmente la 
contraposición simplista entre la España espiritual y la 
Europa racional o economicista; la tarea del historiador 
no es elaborar hipótesis ideales, sino “encuadrar esas di- 
ferencias cronológicamente y [...] explicarlas histórica- 
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mente”. Relativiza la singularidad del conflicto entre las 
dos Españas, y observa que esta clase de cismas ideológi- 
cos internos se ha dado en muchos otros países. La solu- 
ción que apunta —que aparece también, puede recordar- 
se aquí, en Madariaga y en el propio Castro— es la in- 
corporación de España al proyecto de unidad europea, 
un marco en el que las disensiones hispanas perderían el 
cariz trágico que habían acusado hasta entonces. 


En este enfoque relativizador y contextualizador, Sán- 
chez Albornoz dedica algunas páginas a reflexionar so- 
bre la leyenda negra. No duda de la existencia del fenó- 
meno, “los trallazos críticos contra España de nuestros 
antiguos enemigos”, las “odiosas injusticias [de] nues- 
tros émulos de antaño”; parece creer, pues, en la leyenda 
negra como algo prolongado en el tiempo, heredado de 
la época de Felipe II. Pero no es esa leyenda negra en sí 
misma lo que le parece decisivo, sino la reacción que 
provoca en los españoles. Su tesis es que tales críticas 
crearon un encadenamiento fatal de reacción orgullosa, 
xenofobia y nacionalismo exaltado (“encendían la nunca 
soterrada soberbia española, esa soberbia se vertía en 
rencor contra lo foráneo y ese rencor provocaba al cabo 
la férvida exaltación de lo patrio”). Este tipo de reacción 
se da tanto en el siglo xv1 como en el xx: desde Quevedo 
(que a partir de 1609 “fue retrocediendo poco a poco y 
poco a poco fue aferrándose a lo español castizo”) hasta 
Unamuno en 1909, con su proclama “¡España, la gran 
calumniada de la historia!”. 

A esto Sánchez Albornoz añade una reflexión muy in- 
tuitiva sobre el problema general de la actitud de los es- 
pañoles frente a la historia, el porqué del tradicionalis- 
mo reaccionario y del progresismo negador del pasado. 
En las naciones que conocen un presente brillante, afir- 
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ma, no se da esa disociación, pues la concentración en 
las tareas inmediatas y en los proyectos de futuro exclu- 
ye de raíz las actitudes de tradicionalismo nostálgico 
(nadie se plantea volver a un pasado que se considera su- 
perado) y de admiración mimética por el extranjero. 
Más aún cuando la vivencia histórica del país en cues- 
tión se ha proyectado en diversas direcciones y ofrece, 
por ello, múltiples posibilidades de “memoria”. “Otros 
pueblos pueden dispersar en abanico sus recuerdos por- 
que su actividad se ha proyectado sobre muchos hori- 
zontes, se han asomado a muchos caminos, han realiza- 
do muchas tareas diferentes, no han seguido en la histo- 
ria una senda rectilínea, han gozado de un existir zigza- 
gueante y múltiple. Sus vidas históricas han sido cam- 
biantes y polifacéticas. Duermen muchas sonatas distin- 
tas en las cuerdas de sus violines respectivos. Es difícil 
reducir a una sinfonía única su ayer”. 


El caso de España es distinto: toda su historia gira en 
torno a un solo eje, obedece a un único impulso. “Es 
empero posible agrupar en torno a muy pocos leitmotiv 
toda la inconclusa sinfonía de la historia española”, afir- 
ma, y alude de inmediato a “esa relativa unicidad de 
nuestra vivencia”. Es esta, como decíamos, una observa- 
ción aguda, que parece enlazar con el análisis de Figuei- 
redo sobre el “filipismo” como eje de la historia españo- 
la. Sánchez Albornoz, sin embargo, extrae una conclu- 
sión un tanto limitada. La simplicidad de la experiencia 
histórica española favorece una mayor cercanía con el 
pasado y una tendencia a la introspección; esta, a su vez, 
en épocas de crisis, puede derivar en “orgullo puntillo- 
so”. La leyenda negra, o la reacción a ella, se convierte 
así en un aspecto del análisis general de la mentalidad de 
los españoles, y este análisis, pese a las cautelas metodo- 
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lógicas del autor que hemos mencionado, deriva en últi- 
mo término en un planteamiento sobre el carácter del 
homo bispanus, invariable desde la prehistoria, tesis que 
casa con lo que Menéndez Pidal desarrollaba en su pró- 
logo de 1947 y que Albornoz envuelve en terminología 
psicologista (“yoísmo”, “personalismo integral”) muy 
próxima, en el fondo, a la de Castro, como ha observa- 
do muy bien Javier Varela en La novela de España. 


Un sentido semejante al de Castro y Sánchez Albornoz 
tiene la reflexión de un autor del interior, ni disidente ni 
plenamente integrado en el régimen, representativo de 
una posición liberal que, sin embargo, fue evolucionan- 
do hacia un cierto nacionalismo españolista, visible cla- 
ramente ya en la transición. Nos referimos al filósofo Ju- 
lián Marías. Marías se interesó regularmente por la cues- 
tión de la leyenda negra, que ya aparece en un capítulo 
de su libro de 1963, La España posible en tiempo de 
Carlos, a propósito de la polémica en torno a Masson de 
Morvilliers. Su pensamiento sobre el tema quedó fijado a 
principios de los años setenta, a raíz de la lectura del li- 
bro de Philip Powell, El árbol de odio, y de una estancia 
en EE.UU. que le sugirió la comparación entre la España 
víctima de críticas —y de autocríticas— semejantes a las 
que sufrió la monarquía hispana. En dos artículos publi- 
cados en La Vanguardia en 1973, Marías resume su te- 
sis, que repetirá más tarde en numerosos artículos y con- 
ferencias y recogerá en un capítulo de su libro España 
inteligible (1986). 

Marías razona sobre lo que tiene de original la leyen- 
da negra, sobre su “mecanismo”, lo que la distingue de 
simples muestras de hostilidad entre países. A su juicio, 
la esencia de la leyenda negra es que, a partir de uno o 
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varios hechos polémicos (en el caso español, la Inquisi- 
ción, la guerra de Flandes, la conquista de América), se 
llega a una condena total del pasado y del futuro de un 
país. Como escribía en 1986: “La Leyenda Negra consis- 
te en que, partiendo de un punto concreto [...] se extien- 
de la condenación y descalificación a todo el país a lo 
largo de toda su historia, incluida la futura |...] sin pres- 
cribir jamás” [subrayado de J. Marías]. Para que se dé 
este tipo de leyenda negra deben cumplirse tres condicio- 
nes: (1) que el país víctima de la leyenda negra sea im- 
portante; (2) que sea secretamente admirado, y (3) que 
exista algún tipo de “organización” adversa. Todo ello 
se cumple en el caso de España en el siglo xv1 (la “organi- 
zación” adversa la formarían los protestantes, judíos y 
países rivales). 


Historiográficamente, se trata de un planteamiento 
bastante arbitrario. La distinción entre hostilidad episó- 
dica hacia un país y leyenda negra como condena “im- 
prescriptible” resulta muy difícil de establecer; en último 
término depende de una autosugestión sobre esa impres- 
criptibilidad y una convicción apriorística sobre la ex- 
cepcionalidad absoluta del caso español (con la única 
salvedad del caso estadounidense). Marías, contagiado 
quizá a su pesar por la propaganda franquista, creía en 
la supervivencia de la leyenda negra en unos años en que 
otros constataban que los viejos tópicos, la supuesta 
“hostilidad” exterior, estaban en franca retirada. Por 
otra parte, no argumenta cómo se transmitió o sobrevi- 
vió la leyenda negra a través de cuatro siglos, cómo se 
desarrolló concretamente esa “extensa y pertinaz campa- 
ña de difamación”. Lo único que dice en su libro de 
1986 es: “La cosa estaba ya hecha, la leyenda en mar- 
cha. Desde entonces, por su propia inercia, la leyenda es- 
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taba destinada a crecer y prosperar”, y alude vagamente 
a los interesados en mantenerla. Hay que suponer que, 
en su Opinión, esa cuestión quedaba resuelta en los li- 
bros de Juderías y Powell. 


En cualquier caso, para Marías la cuestión de la leyen- 
da negra era de importancia crucial para entender la his- 
toria de España e incluso para articular un proyecto po- 
lítico común. “Nada ha sido más perturbador para la 
historia española de los últimos cuatro siglos” que la le- 
yenda negra, afirma, y añade: “Hasta ahora este proble- 
ma no ha tenido adecuada solución”. La razón de esta 
importancia reside en el efecto que esa leyenda negra ha 
tenido en la mentalidad de los propios españoles, ya sea 
minando su confianza en el país, ya empujándolos a una 
exaltación nacionalista igual de nociva. En el artículo de 
1973 comparaba la leyenda negra con un virus, una in- 
fección: la leyenda negra “está dentro de nosotros, como 
el gusano en la fruta, minándonos secretamente, infec- 
tándonos [...] Los mejores españoles, salvo unas cuantas 
excepciones, han estado roídos por la desconfianza, el 
desaliento de haber creído la leyenda negra, o exaspera- 
dos, frenéticos, maniáticos, obsesos por la oposición a 
ella”. Lo mismo afirmaba en el libro de 1986: por un la- 
do estaban los “contagiados” por la leyenda negra, los 
que dudan del país y caen en una “depresión histórica”; 
por el otro, los “indignados”, todos los apologistas des- 
aforados que defienden lo bueno de España igual que lo 
malo y que desprecian por sistema lo ajeno. De nuevo, 
es el tema de las dos Españas, escindidas por la actitud 
respectiva de cada una frente al pasado nacional. En el 
artículo de 1973 decía que unos y otros “han estado po- 
larizados, sin mirar las cosas de frente, sin holgura”; en 
1986 habla de que la leyenda negra ha inducido “una 
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extraña y peligrosa ambigúedad respecto a la propia rea- 
lidad y la manera de sentirse perteneciente a la sociedad 
y depositario de la historia. No quedará abierto el hori- 
zonte de estos pueblos hasta que se ponga definitivamen- 
te en claro esa imagen perturbadora, hasta que los hispá- 
nicos sepan a qué atenerse respecto a su realidad”. Ha- 
bía que seguir el ejemplo de aquellos intelectuales 
—“Feijoo, Cadalso, Jovellanos, Valera, Menéndez Pidal, 
Unamuno y Azorín maduros, Ortega”— que escaparon 
a esa “polarización”, que “se han conservado libres 
frente a la Leyenda Negra”. No es difícil percibir la simi- 
litud entre este planteamiento y el de Américo Castro 
(autor muy leído en la España del tardofranquismo), con 
esa dramatización de la historia secular de España y la 
idea casi religiosa de una revelación final que llega a tra- 
vés de la contemplación serena del pasado “verdadero”. 
El hispanocentrismo radical es también otro rasgo co- 
mún. 


Antifranquismo y España negra 


Aparte de estos ensayos de superación del cisma entre 
las dos Españas, la propaganda franquista dio pie a reac- 
ciones más combativas por parte de la oposición anti- 
franquista, reacciones de calificaríamos de guerra ideoló- 
gica. Los mitos franquistas, actualizados a partir de una 
tradición anterior de pensamiento ultranacionalista, dan 
pie a “contramitos” que reanudan igualmente con una 
ejecutoria previa. Es lo que puede observarse en lo refe- 
rente al tema de la leyenda negra. El discurso antifran- 
quista recupera de nuevo el envés del tema, la afirmación 
de que la leyenda negra, lejos de ser leyenda, era una 
realidad de la historia, esa historia oscurantista de la que 
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el régimen franquista era la última y más siniestra encar- 
nación. Como escribía Herbert Southworth en El mito 
de la cruzada de Franco (1961): “No existe la menor du- 
da posible de que hoy dicha leyenda negra es más negra 
que nunca. Felipe II fue un santo comparado con Fran- 
cisco Franco; la Inquisición fue un inocente pasatiempo 
comparada con las sistemáticas matanzas que llevaron a 
cabo oficiales y soldados de la cruzada franquista y, fI- 
nalmente, ni un solo conquistador español trató a los 
nativos americanos con la crueldad y el odio organizado 
que el ejército y la Iglesia emplean contra los españoles 
para redimir a su patria del pecado del liberalismo”. 


Se recupera, pues, el tópico de la España negra e in- 
quisitorial. Habría que investigar los ecos en ese sentido 
en la literatura del exilio y del interior, en sus diversas 
fases. Aquí nos contentaremos con algunas referencias 
del antifranquismo interior en la fase final del régimen. 

El dramaturgo Fernando Arrabal es uno de los que de- 
sarrollan el tópico, en su Carta al general Franco de 
1971. En un irreverente tono naif, Arrabal comunica a 
Franco su decisión de exiliarse de “la España negra”, y 
le explica que “su régimen es un eslabón más dentro de 
una cadena de intolerancias que comenzaron en España 
hace siglos”. Según Arrabal, después de que los Reyes 
Católicos acabaran con la tolerancia medieval, “la noche 
más negra de la historia comenzaba en España, los que- 
maderos de la Inquisición se encendieron y sus intoleran- 
cias siniestras aún no se han extinguido”. 


Vuelve así el planteamiento que vimos apuntarse en 
los años previos a la proclamación de la República: la 
idea de que la historia de España, su tradición oscuran- 
tista ancestral, pesa sobre el presente, constituye una 
cárcel mental de la que habría que liberarse. Esa historia 
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queda asociada muy particularmente con la figura de Fe- 
lipe IL, en lo que constituye una reaparición del tema del 
“filipismo” identificado por Fidelino de Figueiredo, aho- 
ra planteado como inversión de la propaganda oficial 
franquista y su culto al rey del Escorial. En esa línea se 
sitúan, por ejemplo, los retratos imaginarios de Felipe IL, 
de Carlos Saura, realizados a partir de 1967. 


En la literatura, el “filipismo” también se hace presen- 
te. A veces, la historia del monarca se recupera como 
reafirmación provocativa de la verdad histórica de la le- 
yenda negra. Es el caso de una obra de teatro de Carlos 
Muñiz, Tragicomedia del serenísimo príncipe don Car- 
los, escrita en 1972, aunque, a causa de la censura, solo 
se publicó en 1974 y no pudo estrenarse hasta 1980. El 
asunto de don Carlos se desarrolla siguiendo muy de 
cerca el modelo de Schiller: Felipe II es un rey glacial y 
fanático, Carlos una víctima inocente, los holandeses hé- 
roes de la libertad... Aparece el tema del desencuentro 
entre España y Europa. En una escena Felipe II dice: 
“Europa entera debería conocer tan espontáneas mues- 
tras de fervor como dan cada día mis fieles vasallos”, y 
el cardenal Espinosa replica: “Se nos odia, majestad, 
porque se nos ignora. Pero el carisma con que ha sido 
regado el pueblo español terminará por imponerse frente 
a los luteranos, no lo dudéis”. 

Otra referencia reveladora se encuentra en una novela 
de Enric Montoliu y Jaume Miquel, Gumersindo, virgen 
y mártir de la oposición en la era del franquismo, escrita 
en 1973 y que quedó inédita a excepción de dos capítu- 
los publicados en una revista universitaria en 1977. En 
el relato aparece un típico trepa franquista, ligado a al- 
guna institución de propaganda cultural del régimen, en 
la que ejerce el cargo de “Coordinador ad hoc de la Cru- 
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zada Hispano-Lusitana contra la Leyenda Negra”, y va 
dando conferencias sobre la obra civilizadora de España 
en el Nuevo Mundo. El protagonista principal de la no- 
vela mantiene una discusión con él y en un momento da- 
do le espeta: 


¿Y sabéis quién es el enemigo público número uno de 
Españasz, ¿el que tiene la culpa de todos nuestros males?: 
el “filipismo”, una doctrina que be bautizado en honor a 
ti, Felipe Barbudo Calvo, y a tu tocayo Felipe Il, quien 
también era barbudo y calvo [...] Vosotros, los “filipis- 
tas”, sois los tipos que seguís mostrando el trasero a Eu- 
ropa, que estáis convencidos de que todos los españoles 
somos unos genios, pero que no nos da la gana de ejer- 
cer y que os obstináis en atrasar el reloj de la historia 
hasta la época de Felipe II, pero sin Flandes, sin el Mila- 
nesado, sin las dos Sicilias, sin las Indias, sin Filipinas, ¡y 
abora, sin la Guinea Ecuatorial! 


Una sátira más ácida todavía contra la manía fran- 
quista por el tema de la leyenda negra se encuentra en 
una novela emblemática del antifranquismo: Señas de 
identidad, de Juan Goytisolo (1966). El protagonista es 
un joven que ha emigrado a Francia a finales de los cin- 
cuenta y que ha vuelto a España para filmar un docu- 
mental sobre la miseria de Andalucía. El inicio de la no- 
vela recrea lo que decían de él sus conocidos en España, 
que reproducen la insidiosa retórica oficial sobre el ene- 
migo exterior. El documental en cuestión no les extraña, 
dicen estos conocidos, 


acostumbrados como estamos a hechos y actitudes cu- 
ya triste reiteración revela el odio impotente de nuestros 
adversarios cualquiera que sea el Régimen que exista en 
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nuestra patria [;] a partir de la Contrarreforma para acá 
España viene padeciendo los ataques más injustos irri- 
tantes e intolerables que a nación alguna se le hayan po- 
dido dirigir [,] ataques que de manera sistemática tienen 
su rebrote periódico desde la taimada trinchera de la 
mentira del resentimiento de la información malintencio- 
nada y tendenciosa de todo lo que implique atentar 
contra la soberana decisión de un país de gobernarse por 
sí mismo sin injerencias foráneas ni arbitrarias imposi- 
ciones. 


No falta tampoco la alusión a la traición del compa- 
triota que enseña los trapos sucios a los extranjeros. 


La transición 


En los primeros años de la transición, la retórica fran- 
quista sobre la leyenda negra se desvanece rápidamente. 
El tema deja de ser un resorte de la propaganda estatal, 
y la plena integración del país en la comunidad interna- 
cional, especialmente en Europa, le quita toda justifica- 
ción. Aun así, subsisten ciertas reacciones reflejas, una 
arraigada susceptibilidad que se manifiesta con pretextos 
a veces muy anecdóticos. Por ejemplo, en 1979, al emi- 
tirse por televisión la serie de dibujos animados Érase 
una vez el hombre, se suprimió el episodio dedicado a la 
España del Siglo de Oro por “abundar en los tópicos 
históricos de la Leyenda Negra sobre España”, según 
afirmó el subdirector de Radio Televisión Española. El 
guionista y creador de la serie francesa no pudo sino se- 
ñalar que los españoles le parecían “muy susceptibles”. 
En 1983, el Consejo del Patrimonio Nacional prohibió 
que se representara en el monasterio del Escorial la ópe- 
ra Don Carlos, de Verdi, apoyándose en un informe que 
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afirmaba que la historia de la Ópera “revive la trama de 
la España negra” y carece de “rigor histórico”. Hubo 
quien apoyó esa prohibición; un lector de ABC escribía 
que representar Don Carlos en el Escorial era una afren- 
ta a la memoria del rey y “una enorme vergúenza para 
España, único país del mundo que se permite tirar pie- 
dras [...] contra su propio tejado”. Finalmente, la repre- 
sentación fue autorizada. 


Por otro lado, en los primeros años de la transición, 
mientras se mantiene la incertidumbre sobre el desenlace 
del proceso político, la retórica antifranquista perdura y 
el motivo de la leyenda negra sigue vivo. Es significativo 
lo que declara Carlos Muñiz a la prensa al estrenarse su 
Tragicomedia del Serenísimo príncipe don Carlos en 
1980: “Nuestra verdadera historia, nuestra leyenda ne- 
gra, que es absolutamente cierta, está por exponer a 
gran parte del pueblo español; tan válido hubiera sido su 
estreno cuando la escribí como ahora. Una de las obliga- 
ciones del dramaturgo es colaborar a la desmitificación 
de gloriosos pasados que, en realidad, están llenos de 
miseria”. 

Aparte de este lenguaje de denuncia, encontramos 
también una actitud de curiosidad, teñida a veces de sen- 
sacionalismo y “morbo”. Por ejemplo, en 1977 se estre- 
na una película, El segundo poder, basada en la novela 
de Segundo Serrano Poncela (un exiliado republicano) 
sobre Felipe II y la Inquisición, El hombre de la cruz ver- 
de (1973). El film se publicitó con anuncios en la prensa 
que rezaban: “La leyenda negra” empezó así [...]”, 
“¡Nunca la leyenda negra” española fue desvelada con 
tanto realismo!”. Se celebran también coloquios sobre el 
tema en televisión (Tribuna de la Historia, 1980; La Cla- 
ve, 1984) y se publican artículos de revistas de divulga- 
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ción histórica, como el monográfico de Historia 16 
(1992), que recoge un coloquio académico celebrado 
meses antes en El Escorial. 


Aparecen también testimonios de autocrítica. Las pá- 
ginas de ABC se abren ahora a artículos que hacen exa- 
men de conciencia y reniegan de un tipo de propaganda 
que había servido para justificar el alejamiento de Espa- 
ña respecto a Europa. En 1980, el académico de la len- 
gua Fernando Lázaro Carreter publica un texto titulado 
“Nuestra imagen”, en el que afirma: 


Fueron muchos siglos de leyenda negra: sería ingenuo 
suponer que está superada. Han sido también muchos 
años de haber despreciado al mundo democrático, pre- 
tendiendo además darle lecciones. Es aún la penosa 
exhibición de un pueblo que expatria a sus hijos menos 
preparados culturalmente para que se ganen el pan en 
trabajos mecánicos. Rueda todavía por abí mucha jac- 
tancia nuestra que resulta objetivamente risible. España 
no inventa, no investiga, hace mal papel reclamando la 
primera fila. Pero es falso que concitemos una universal 
e invencible prevención: ciertas cualidades que tenemos 
o se nos atribuyen despiertan admiración o simpatía. 


La leyenda negra se convertía así en una parte más del 
legado del franquismo del que había que librarse, que 
había que exorcizar. Esta es la conclusión que plantea 
abiertamente el historiador Ricardo García Cárcel en la 
introducción de su libro La leyenda negra: historia y opi- 
nión, publicado en 1992, año en que, en cierto modo, 
culmina todo el esfuerzo de integración internacional 
que el Estado había desplegado desde la muerte de Fran- 
co. García Cárcel negaba allí la tesis de que hubiera exis- 
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tido una conjura antiespañola: “Esas opiniones negati- 
vas sobre España no son el resultado de una conjura in- 
ternacional irracionalmente dirigida contra España”. A 
la luz de la experiencia del franquismo, la leyenda negra 
debía considerarse, más bien, como un arma ideológica 
en manos del gobierno para reforzar el aislamiento del 
país: “Se ha recurrido con demasiada frecuencia al re- 
curso del fantasma del enemigo exterior para justificar la 
interesada impermeabilización”. En otro texto también 
de 1992, la presentación del dossier sobre la leyenda ne- 
gra de la revista Historia 16, García Cárcel se refería 
también a “la obsesiva asunción por España de esta opi- 
nión negativa. Todos los países han sufrido [...] opinio- 
nes negativas de otros países, pero ninguno ha hecho 
ideología de esta realidad como España”. Por ello, con- 
cluye que “no ha existido la mítica leyenda negra, en 
tanto no ha habido, a nuestro juicio, esa crítica negativa 
sistemática, feroz, unánime, intencionadamente destruc- 
tiva hacia España o los españoles”. En suma, se imponía 
“enterrar [...] la creencia en ese mito llamado leyenda 
negra”. 

¿Fin de la historia, pues? ¿Acta de defunción de un te- 
ma del que se constataba que no había sido más que un 
arma ideológica a favor de políticas antidemocráticas y 
aislacionistas? 

En parte ha sido así. La leyenda negra no ha vuelto a 
tener la presencia pública de que disfrutó durante el régi- 
men franquista y, anteriormente, el de Primo de Rivera; 
no forma parte ya de un plan estatal de propaganda, 
igual que tampoco casa con un periodo en el que ha pri- 
mado la voluntad de integración internacional, en parti- 
cular europea. Pero, pese a ello, el motivo se ha manteni- 
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do de diversas formas, e incluso ha conocido en los últi- 
mos años una nueva popularidad aparente. 


En esta supervivencia del motivo, los historiadores 
han tenido un papel propio. Ninguno de ellos discutiría 
la conclusión de García Cárcel sobre la manipulación del 
tema llevada a cabo por el franquismo o, anteriormente, 
desde el libro de Juderías. Sin embargo, al mismo tiempo 
el concepto ha seguido vigente en la práctica historiográ- 
fica. Por un lado, la investigación sobre temas tales co- 
mo la Inquisición, la decadencia, las minorías judía y 
morisca, muy populares a lo largo de la transición, se ha 
justificado a menudo como un esfuerzo por corregir las 
distorsiones de la leyenda negra; piénsese, en particular, 
en los trabajos sobre Felipe II, que ciertamente han mo- 
dificado mucho la imagen del rey. También se ha desa- 
rrollado una investigación específica sobre la leyenda ne- 
gra tal como se habría desarrollado a partir del siglo xv. 
Los historiadores extranjeros han hecho aquí una contri- 
bución muy significativa, y así, tras el estudio pionero de 
Arnoldsson sobre los “orígenes” del tema, se han ido 
publicando estudios sobre la leyenda negra en Inglaterra 
(Maltby), en Alemania (Hoffmeister, Briesemeister, 
Schmidt), en los Países Bajos (De Scheeper), en América 
xvi (E López) E o una reciente síntesis por Joseph Pérez 
(2009). Se trata en su mayor parte de estudios muy meri- 
torios, pero resulta un tanto sorprendente la tendencia 
de todos estos historiadores a asumir tal cual el concepto 
de leyenda negra transmitido desde el libro de Juderías; 
podría tal vez explicarse por el atractivo del término y 
por su particular asociación a la historia española, por 
lo que tiene de tema típico del “hispanismo”!4, El resul- 
tado, en todo caso, ha sido dar una pátina de “respetabi- 
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lidad” académica a un tema con connotaciones ideológi- 
cas muy marcadas en la política española. Esta rehabili- 
tación historiográfica ha sido proseguida por los histo- 
riadores españoles, que han asumido igualmente la vali- 
dez del término para todo el periodo que se inicia en el 
siglo xv1. De este modo se ha ido desarrollando una rica 
bibliografía sobre el tema, que parte de la completa sín- 
tesis de R. García Cárcel. Pueden señalarse las contribu- 
ciones de A. Alvar Ezquerra (con un breve texto divulga- 
tivo, de 1997), Carlos Gómez-Centurión, Lucena Giral- 
do, Carmen Iglesias, etc. 


Otro factor que ha mantenido en el candelero la cues- 
tión de la leyenda negra es la polémica sobre la conquis- 
ta de América. Como ya hemos observado, es esta una 
cuestión permanente, que se ha desarrollado según un 
ritmo propio, al margen en buena medida de lo que se 
decía y se hacía en España. El azar del quinientos aniver- 
sario del descubrimiento de América reavivó el debate, 
sobre todo cuando el gobierno de UCD decidió en 1981 
conmemorar el hecho con una exposición universal en 
Sevilla, iniciativa mantenida con entusiasmo por los pos- 
teriores gobiernos socialistas. Hubo gobiernos latinoa- 
mericanos que lo aplaudieron, en la línea de cierta sim- 
patía hispanista manifestada durante todo el régimen de 
Franco y antes. Así, el presidente colombiano Belisario 
Betancur en visita a España y el embajador salvadoreño, 
ambos en 1983, declaran que la conmemoración de 
1992 podría ser una ocasión para terminar con la leyen- 
da negra. Pero otros países, como Cuba o Santo Domin- 
go, se hicieron abanderados de la causa indigenista y de 
la culpabilización de España como potencia “colonial” 
responsable del subdesarrollo hispanoamericano. El de- 
bate cundió en los medios académicos, sobre todo en 
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Todo ello hizo que, al aproximarse 1992, se alzaran 
numerosas protestas contra las críticas indiscriminadas 
dirigidas a la celebración, contra lo que se considera co- 
mo una resurrección de la leyenda negra. Es el caso de 
hispanistas extranjeros de prestigio. “La leyenda negra 
sigue, desde luego”, manifiesta John Elliott en El País en 
agosto de 1990, y Raymond Carr redunda en ello en 
ABC dos años más tarde: “He notado que vuelve a apa- 
recer cierta leyenda negra [...] que revive en Estados 
Unidos, sobre todo entre ecologistas. Hay una campaña 
contra Colón [...]”. También intervienen algunos inte- 
lectuales latinoamericanos como Ernesto Sábato, que 
publica un ponderado artículo en El País titulado “Ni le- 
yenda negra ni leyenda blanca”, o un intelectual del exi- 
lio como Juan Marichal: “Sí, creo que se está renovando 
la leyenda negra”, afirmaba en alusión a cierto artículo 
de H.M. Enzensberger en el New York Times contra la 
conmemoración del “genocidio” americano por los es- 
pañoles. Los americanistas españoles también se pronun- 
cian, y Miguel Molina, perteneciente a la escuela ameri- 
canista andaluza, escribe un libro titulado a secas La le- 
yenda negra, en el que recapitula toda la polémica sobre 
la conmemoración, en un tono mesurado, pero de recha- 
zo firme del indigenismo radical: “No creo que haya ra- 
zones para que España entone el mea culpa o exhiba 
complejos absurdos”. Más beligerante se mostró Lu- 
ciano Pereña, profesor de la Universidad Pontificia de 
Salamanca, en las diversas obras que publicó sobre la 
cuestión: Genocidio en América (1992) o Proceso a la 
leyenda negra (2001). 
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Nuevo españolismo 


Sin embargo, más allá del impacto de la polémica 
americana, lo que ha reanimado el motivo de la leyenda 
negra en el debate público de los últimos años ha sido el 
retorno a escena de un discurso nacionalista español en 
la década de los noventa, en especial a raíz de la victoria 
electoral del Partido Popular en 1996. No entraremos en 
la cuestión de definir esta evolución ideológica, interpre- 
table en parte como reacción al auge de los nacionalis- 
mos “periféricos”, y que ha sido objeto ya de interesan- 
tes estudios, aunque, como todos los fenómenos de his- 
toria “del tiempo presente”, resulta particularmente difí- 
cil de historicizar y valorar. El mismo término naciona- 
lismo podría ser discutible, y aquí se utiliza de forma 
aproximativa, en referencia a una tendencia a la reafir- 
mación abierta de lo español que se observa en el discur- 
so público, sin pretender que ello constituya en sí mismo 
una corriente perfectamente aislable dentro del panora- 
ma ideológico actual. De hecho, es un fenómeno hetero- 
géneo, en el que entran autores muy diferentes entre sí 
por su trayectoria política e intelectual (desde antiguos 
franquistas hasta izquierdistas “conversos”), por el nivel 
de sus escritos (desde la columna de agitación o el pan- 
fleto hasta la conferencia académica o la investigación 
histórica seria) y por los matices de cada planteamiento, 
que van desde el catolicismo militante y el neofranquis- 
mo provocador (caso de Gustavo Bueno) al liberalismo 
que postula la necesidad de un “patriotismo cívico”. 


La cuestión de la historia de España está muy presente 
en todas las variantes de este discurso españolista. Sería 
interesante establecer qué ha podido haber en ello de re- 
cuperación de enfoques tradicionales (no únicamente 
franquistas) y qué de elaboración renovadora. Aquí nos 
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centraremos únicamente en el motivo de la leyenda ne- 
gra, que constituye un ejemplo de elemento tradicional 
que se recupera por algunos tal cual fuera formulado 
por Juderías, por otros en su variante franquista, y por 
otros más en una presentación actualizada, ligada a 
preocupaciones de “patriotismo constitucional”. 


Lo primero que cabe constatar es que Juderías “ha 
vuelto”. Olvidado un poco durante unos años (Editora 
Nacional publicó la última edición, la 16.*, en 1974), su 
libro se ha publicado de nuevo, por tres editoriales dis- 
tintas, en 1986 (Swan), 1997 (Junta de Castilla y León, 
con una reedición en 2003) y 2007 (Atlas). Se le sigue 
utilizando y citando, a veces en tono francamente apro- 
batorio: “No por conocida y casi centenaria su defini- 
ción de leyenda negra deja de tener vigencia”, escribe el 
historiador Manuel Lucena Giraldo. Se aprovechan 
igualmente las otras obras de referencia en el tema de la 
leyenda negra, el libro de Powell (también reeditado en 
1991 y 2008, en esta segunda ocasión bajo el título La 
leyenda negra, un invento contra España) y el de Julián 
Marías (España inteligible, 1986), así como el de García 
Cárcel, aunque algunos le han reprochado su negación 
de la leyenda negra. Porque este es un axioma que se in- 
siste en recordar, por si hubiera dubitativos: la leyenda 
negra existe, sigue viva. 

Hay algún caso en que el motivo de la leyenda negra 
se invoca de la misma manera que lo hacía el régimen 
franquista, insistiendo en el componente de conspiración 
antiespañola organizada desde el extranjero. Así se ob- 
serva en José Antonio Vaca de Osma, un diplomático 
nacido en 1921 que estuvo muy integrado en el Estado 
franquista y que durante la democracia se ha convertido 
en asiduo divulgador histórico. En su libro España a 
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destiempo (España en Europa), aparecido en 1988, se 
propone examinar las relaciones históricas entre España 
y Europa, marcadas, en su opinión, por la “ancestral 
malevolencia” que los otros pueblos han mostrado a 
nuestro país. España, dice Vaca de Osma, “se creó ene- 
migos, despertó la envidia y la rivalidad de los grandes 
países, el mundo casi unánime nos acusó de encomende- 
ros y de inquisidores, se nos echó encima la Leyenda ne- 
gra, se nos tildó de destructores de civilizaciones”. En El 
imperio y la leyenda negra (2004) vuelve sobre el tema, y 
ahí recupera incluso, de forma solapada, la tesis fran- 
quista de la conspiración judeomasónica: “determinadas 
internacionales, a veces muy oscuras”, ven a España co- 
mo un “reducto de la resistencia de esos valores [tradi- 
cionales]”, la monarquía, el catolicismo, frente a la falsa 
modernidad. 


Esta animadversión a Europa, no muy frecuente, se 
encuentra también, sin embargo, en España frente a En- 
ropa (2000), del filósofo Gustavo Bueno, que es una ac- 
tualización, en vocabulario seudofilosófico, de la visión 
de la historia de España del régimen franquista, y más 
aún, del primer franquismo. En la obra se reivindica a 
Felipe II y se afirma que España siguió una ruta histórica 
especial, distinta a la europea; se niega por ello la reali- 
dad histórica de la decadencia (en un texto de 1998 Bue- 
no dice: “No hubo caída, sino, a lo sumo, una aparien- 
cia de tal. La “decadencia de España” será solo un efecto 
óptico producido por la leyenda negra”), y se propugna 
una alternativa hispanoamericana a la Unión Europea... 
[7] 

Sin embargo, lo característico del nuevo discurso espa- 
ñolista es la forma en que sitúa al “enemigo” no en el 
extranjero, sino en el interior. Se actualiza así la clásica 
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denuncia contra los “pesimistas”, contra los españoles 
de patriotismo demasiado tibio, contra los “traidores” 
incluso, que hemos visto utilizada durante la crisis de 
1909 y bajo las dos dictaduras del siglo xx, para explicar 
ahora lo que se percibe como falta de sentimiento pa- 
triótico en la ciudadanía y las elites políticas durante la 
transición. En La libertad traicionada (1997), el historia- 
dor José María Marco revisaba en esa clave el pensa- 
miento noventayochista español hasta Azaña; en el epí- 
logo a la edición de 2007 de la obra declara: “Está por 
contar la historia de ese lento emerger del aborrecimien- 
to nacional, de la censura de la expresión patriótica [...] 
y de la humillación asumida, aceptada, que todo eso re- 
presenta”, y se refiere a la “labor sistemática de destruc- 
ción de la cultura nacional” que se habría emprendido 
desde el 98, durante la Segunda República, el franquis- 
mo (con el giro antinacional de la oposición antifran- 
quista) y la transición. Gustavo Bueno, por su parte, 
arremete contra los intelectuales de izquierda —cita a 
Fernando Arrabal, Juan Goytisolo y Rafael Sánchez Fer- 
losio— por su odio a España, e incluye una manida cole- 
tilla: “El aborrecimiento lo detectamos ya en el instaura- 
dor mismo de la Leyenda Negra, el padre Las Casas”. 
En un tono más belicoso todavía, César Alonso de los 
Ríos censuraba en 2005, en una columna de ABC, al 
presidente socialista del gobierno, José Luis Rodríguez 
Zapatero, por no tener “más patrimonio que el que pro- 
cede de la Leyenda Negra y la anti-España, de la nega- 
ción de nuestros mitos, del rechazo de la hegemonía de 
nuestra lengua común y de la actitud beligerante contra 
la religión mayoritaria”. José María Aznar, en Cartas a 
un joven español (2007), también afirma que las izquier- 
das españolas “han interiorizado la leyenda negra y la 
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han propagado irresponsablemente”; de este modo han 
caído en una visión acomplejada o esnob de la propia 
historia, negando “los valores y principios de sus ante- 
pasados” y renunciando “a ver en la acción de estos algo 
más que una historia rechazable, digna incluso de censu- 
ra y de olvido”. Todo ello va muy unido a la crítica 
contra los “nacionalismos periféricos”, acusados tam- 
bién de propagar la leyenda negra, la “perspectiva ne- 
grolegendaria” que tiende a la negación de la existencia 
de España, según Gustavo Bueno y Santiago Abascal (En 
defensa de España: razones para el patriotismo español, 
2008). 


Se retorna también a la tesis del efecto psicológico de 
la leyenda negra, de su “interiorización”, producto de 
un “pesimismo” o un “complejo de inferioridad” que 
lleva a negar la grandeza de la historia española y su 
condición actual de gran nación que influye en el mundo 
a través de la lengua española (la reactivación del hispa- 
noamericanismo es otro elemento distintivo del nuevo 
clima). Así lo afirma J.M. Aznar en la cita que acabamos 
de hacer, pero hay muchos otros ejemplos. El historiador 
José Alcalá-Zamora, en su intervención en el ciclo de 
conferencias organizado por la Academia de la Historia 
en 1998 y publicado bajo el título España como nación, 
afirmaba: “Sí quiero, no obstante, reprobar con toda mi 
energía aquel prurito seudointelectual de quienes se 
complacen en contemplar la propia historia desde talan- 
te hipercrítico y masoquista, con ojos que pretenden ser 
agudos en su mirada hispanofóbica y se quedan en maja- 
deros. No. España, con su presencia planetaria y su obra 
cultural inmensa, es una de las naciones triunfadoras de 
la vieja Europa”. José Manuel Otero Novas, jurista y al- 
to funcionario que desempeñó un importante papel en 
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los gobiernos de Adolfo Suárez durante la transición, en 
su libro Defensa de la Nación española (1998) dedica un 
capítulo especial a rebatir el “complejo de inferioridad” 
de los españoles, insistiendo en la necesidad de “sacudir- 
nos complejos y sambenitos” y lamentando la asunción 
de la leyenda negra elaborada por los extranjeros. 


El tema salta a las páginas de los periódicos. César 
Alonso de los Ríos, en una columna de ABC de 2002, se 
lamenta: “Se ha llegado a interiorizar tanto la Leyenda 
Negra [...]”, y censura la tendencia a minusvalorar lo 
propio frente a “los países más avanzados”. También 
aparece en las conferencias, como la que el periodista Jo- 
sé Javier Esparza ofreció en 2009 bajo el título “La le- 
yenda negra”, recogida en la revista Razón Española. 
Esparza, siguiendo escrupulosamente el patrón de Jude- 
rías, parte de un postulado: “La leyenda negra miente”, 
a lo que sigue una larga enumeración de supuestas false- 
dades relativas a la Inquisición o la conquista de Améri- 
ca. “¿Conclusión? Esta: no levantaremos cabeza, colecti- 
vamente hablando, mientras no seamos capaces de mirar 
nuestra identidad colectiva con sosiego, y nuestra identi- 
dad consiste, entre otras cosas, en una Historia excep- 
cional. La leyenda negra es su peor enemigo, o mejor di- 
cho: el hecho de que los españoles nos la creamos es 
nuestro peor enemigo”. En esta misma línea podrían ci- 
tarse textos como Escritos reaccionarios para separatis- 
tas y progresistas (2008), del abogado y empresario cán- 
tabro Jesús Laínz, que entre otras cuestiones discute: 
“¿Por qué la Leyenda Negra sigue lastrando la reputa- 
ción de España tanto entre los extranjeros como entre 
los propios españoles?”. 

Hemos hablado hasta aquí de nacionalismo conserva- 
dor, que es el dominante, pero también existe una ten- 
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dencia nacionalista de izquierdas capaz igualmente de 
aprovechar el motivo clásico de la leyenda negra. La po- 
demos ver representada en el conocido novelista Arturo 
Pérez Reverte. En la segunda entrega de su exitosa serie 
sobre el capitán Alatriste, Limpieza de sangre (1997), 
Pérez Reverte pone en boca de un personaje, tal vez con 
más anacronismo de la cuenta, todo un alegato contra la 
leyenda negra, centrado el tema de la Inquisición: “Creo 
haber hablado antes a vuestras mercedes de la Inquisi- 
ción. Lo cierto es que no fue aquí peor que en otros paí- 
ses de Europa; aunque holandeses, ingleses, franceses y 
luteranos, que eran entonces nuestros enemigos natura- 
les, la incluyeran en esa infame Leyenda Negra con la 
que justificaron el saqueo del imperio español en la hora 
de su decadencia”. 


En entrevistas a la prensa, Pérez Reverte ha reconoci- 
do su propósito de reivindicación (de apología, podría- 
mos también decir) de la historia de España: 


La de ahora y la de siempre, con lo bueno y lo malo y 
lo oscuro, que aún fue más. La España que ba hecho le- 
yenda literaria y la España de la Inquisición, la intole- 
rancia, el cainismo y el chalaneo; la España de la otra le- 
yenda, la leyenda negra, que de tal modo se imprimió so- 
bre la historia de este país, que terminamos nosotros 
mismos por avergonzarnos de nuestro pasado acentuan- 
do sombras y no luces, identificando memoria y orgullo 
histórico, que son muy dignos y legítimos, con ideolo- 
gías patrioteras o reaccionarias, como si las palabras na- 
ción o patria fuesen patrimonio exclusivo de la derecha 
o, en escala local y miserable, de provincianos con poco 
viaje, menos cultura o mucha mala fe. Para bien o para 
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mal, o sea, para ambas cosas a un tiempo, aquí fuimos 
lo que fuimos, y lo que aún somos. 


De nuevo, encontramos el tema de la influencia “de- 
presiva” de la leyenda negra en la vivencia histórica de 
los españoles. 


Esta nueva moda de la leyenda negra ha suscitado al 
menos una elaboración historiográfica que va más allá 
del propósito polémico inmediato. Nos referimos a la 
historiadora Carmen Iglesias, que ha desarrollado el te- 
ma en una serie de conferencias y artículos recogidos en 
su libro No siempre lo peor es cierto (2009). Iglesias 
asume la crítica historiográfica reciente del concepto. 
Niega, así, la tesis conspirativa, e incluso el supuesto de 
una continuidad plurisecular de la leyenda negra: “Estos 
tópicos y estereotipos [de los siglos xv-xvn] que se repiten 
[...] y se consolidan en los siglos xvm y xix no forman de 
ninguna manera una línea continuada y precisa, ni res- 
ponden a ninguna “conspiración” consciente”. También 
señala la reacción de susceptibilidad exagerada que se 
encuentra en la raíz del tema, el “complejo de persecu- 
ción que afecta a veces a los españoles, sintiéndose por 


,»” 


así decir “incomprendidos””. 

Pero, al mismo tiempo, Iglesias recupera el enfoque 
tradicional de la leyenda negra, en particular la versión 
que dio Julián Marías. Así, constata que los tópicos que 
forman la leyenda negra “han tenido una perduración 
fuera de lo acostumbrado”, y llegan incluso a la actuali- 
dad: hoy día “siguen funcionando los mismos tópicos”. 
También subraya el efecto psicológico de la leyenda ne- 
gra sobre los españoles, y en particular sobre sus “eli- 
tes”, la forma en que la “interiorización” de la leyenda 
negra ha conducido a casos de “autoflagelación”, “exce- 
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so de negatividad”, “curiosos complejos”... Todo ello ha 
tenido una influencia determinante (dice siguiendo de 
nuevo a Marías) sobre la actuación y el proyecto político 
colectivo de los españoles. “Ciertos estereotipos hipercrí- 
ticos y ciertas falsedades e ignorancias de la historia de 
España se han introducido de una forma tan emocional 
en la imagen mental de varias generaciones de españoles 
que [...] han repercutido en la acción sobre la realidad y 
han contribuido a originar en ocasiones distorsiones que 
[...] conducen a situaciones paradójicas, cuando no peli- 
grosas, para la estabilidad y la convivencia”. La leyenda 
negra aparece entonces como una falla en la constitución 
del “patriotismo constitucional” que requiere un Estado 
moderno: “Me inclino a pensar que, sin una asunción 
mayoritaria de una historia común sin complejos de in- 
ferioridad, con sus luces y sombras, pero sin la tentación 
apocalíptica de que todo el pasado fue lo peor posible 
[...] no será posible afianzar ese patriotismo constitucio- 
nal como mínimo denominador común de una cultura 
política y cívica indispensable para la profundización de 
la democracia”. 


La historia continúa, pues. La de la leyenda negra co- 
mo tema nacionalista y también, cabe señalarlo para ter- 
minar, la de la leyenda negra en su versión de izquierdas, 
de denuncia de la España negra. Podría también aquí se- 
ñalarse una coincidencia con el ritmo político del país, 
con el ciclo de gobierno socialista iniciado en 2004, en el 
que se han planteado ciertos temas —como el laicismo y 
la memoria histórica— que han parecido reavivar el con- 
flicto entre las dos “filosofías de la historia” de España 
que diagnosticara Fidelino de Figueiredo en 1932. No 
nos adentraremos en la problemática y nos limitaremos 
a poner un ejemplo de actualización de la leyenda negra 
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según esta Óptica. Se trata de un artículo publicado en 
agosto de 2010 en la prensa vasca y navarra: “El eco de 
la leyenda negra”, por el periodista e historiador Julián 
Zubieta. Según Zubieta, las críticas de la leyenda negra 
contra Felipe II “no fueron del todo desacertadas”, y 
además pueden aplicarse tal cual al franquismo. Filipis- 
mo y franquismo son, pues, una misma cosa. “El diálo- 
go que sostenemos con la historia nos trae a la memoria 
el ejercicio de crueldad, el obscurantismo y la tiranía po- 
lítica de ambos regímenes”. Zubieta se lanza a continua- 
ción a un juego de paralelos entre Felipe II y Franco en 
el que deja atrás incluso la Carta al general Franco de 
Arrabal: 


El paralelismo entre los dos contextos históricos es tal, 
que se refleja en todos los ámbitos sociales [...] El índice 
de libros prohibidos, la quema de la cultura, el misticis- 
mo de Santa Teresa y los beneficios de su brazo inco- 
rrupto, el Escorial y el valle de los Caídos (monumentos 
erigidos a la inutilidad del poder a manos de los reprimi- 
dos), la pureza de sangre, tanto judía como roja, la reli- 
gión única, la psiquiatría del dominico Juan Ginés (que 
justificaba el exterminio de los indios “por su inferiori- 
dad cultural y sacrificios humanos”) o las perlas cultiva- 
das por el militar Vallejo Nájera |[...] son, tan solo, unos 
pocos apuntes que ayudan a medir la proximidad entre 
las dos Leyendas. 
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Conclusiones 


El propósito de este estudio ha sido mostrar las gran- 
des líneas de la polémica sobre la leyenda negra a lo lar- 
go del siglo xx, desde la introducción del término hasta 
sus últimos desarrollos. He tratado de delinear las fases 
de la discusión, las distintas posiciones que en cada una 
se manifiestan, el diferente interés de cada autor que in- 
terviene, todo ello dejando hablar a los textos mismos. 
De ahí las abundantes citas, muchas tomadas de la pren- 
sa de cada momento, cuya localización ha sido posible 
en gran medida gracias a las hemerotecas digitales dispo- 
nibles en Internet; pienso en Biblioteca Virtual de Prensa 
Histórica, del Ministerio de Cultura; la Hemeroteca Di- 
gital de la Biblioteca Nacional y los archivos de ABC, La 
Vanguardia y, en menor medida, El País y El Mundo. 
También he utilizado los depósitos digitales de Internet 
Archive, Google Books, Gallica, Cervantes Virtual..., así 
como las bibliotecas tradicionales a mi disposición: la 
Biblioteca de Catalunya, las bibliotecas de las universi- 
dades de Barcelona y Pompeu Fabra y la del Pabellón de 
la República, todas en Barcelona. El rastreo, desde lue- 
go, no ha sido exhaustivo; sin duda podrían hallarse más 
testimonios relevantes, pero el resultado quizá sirva co- 
mo acercamiento y permita apreciar el relieve que esta 
polémica llegó a tener en la historia de la cultura espa- 
ñola del siglo xx. 


Dadas las limitaciones de espacio, he centrado la in- 
vestigación en la cuestión concreta de la leyenda negra y 
lo que constituiría la “historia externa” de la polémica. 
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Cabría profundizar en problemáticas generales, contex- 
tos ideológicos e intelectuales más amplios en los que se 
inscribe el tema concreto de la leyenda negra que quedan 
en este trabajo tan solo apuntados. En estos párrafos de 
conclusión me referiré brevemente a algunas de las líneas 
que podrían seguir una interpretación y contextualiza- 
ción más amplias. 

Por un lado, está la cuestión del nacionalismo. Habría 
que explicar de qué modo la leyenda negra se inscribe en 
el proceso de constitución de una ideología nacionalista 
que arranca a principios del siglo xx y cómo acompaña 
el desarrollo de ese nacionalismo hasta su fase más re- 
ciente. En los últimos años se ha generado una rica bi- 
bliografía sobre la historia del nacionalismo español, in- 
cluida la más reciente, y a partir de ella se podría com- 
prender la función específica que el tema de la leyenda 
negra ha podido desempeñar en ese proceso ideológico. 
Algunos aspectos relevantes serían la función propagan- 
dística del tema, el papel de sustitutivo de un enemigo 
exterior real, el recurso al victimismo histórico, lo que el 
motivo revela sobre la aspiración a la incorporación de 
España al ámbito internacional, o su papel en la recrea- 
ción de una tradición histórica imperial que se pone en 
marcha como reacción al desastre del 98. 

Con ello están relacionados los debates intelectuales 
más amplios que marcan cada fase de la historia cultural 
española del siglo xx y en los que leyenda negra se inscri- 
be de un modo u otro: el dilema casticismo-europeísmo, 
el papel del “pesimismo”, el debate sobre las dos Espa- 
ñas, el auge del europeísmo posterior a la Segunda Gue- 
rra Mundial, el discurso antifranquista militante... Cada 
coyuntura merecería un estudio específico (por ejemplo, 
la nueva oleada nacionalista de la década de 1990 debe- 
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ría tratarse con mucha más extensión). También habría 
que investigar algunos motivos próximos al de la leyen- 
da negra y que se conjugan con él: la “España negra”, 
que corre en paralelo, pero tiene sus especificidades, la 
“decadencia”, la obsesión por el “peso del pasado”... 
Del mismo modo sería necesario integrar la polémica de 
la leyenda negra americana, fuente de la discusión en Es- 
paña, pero que opera en gran medida según ritmos pro- 
pios de la historia latinoamericana. 


Por último, cabría ensayar la comparación con ideolo- 
gías similares en otros lugares y momentos. La leyenda 
negra, tal como surge a partir de la doble crisis de 1898 
y 1909, reproduce una situación que se ha dado en otros 
países, colocados también en la tesitura de sentir una 
amenaza de la modernidad liberal y capitalista y que, 
por ello, se enfrentan al dilema entre la adaptación deci- 
dida a esa modernidad y su rechazo en clave nacionalis- 
ta. Podrían citarse muchos ejemplos, del siglo xix, del xx 
y también del xx1, en los que se da un choque cultural, 
dentro de cada país, entre tendencias occidentalistas y 
antioccidentalistas. En su conocido ensayo Occidentalis- 
mo (2004), lan Buruma y Avishai Margalit muestran las 
raíces comunes de las ideologías antioccidentalistas de la 
Alemania posnapoleónica y del nazismo, los eslavófilos 
rusos, los ultranacionalistas japoneses que surgen tras la 
revolución Meiji, el islamismo actual... En todos se crea 
el escenario de una nación en lucha contra una civiliza- 
ción supranacional hostil, una nación que encarna las es- 
encias espirituales heredadas de la historia frente a una 
modernidad materialista y apátrida. España ofrece otro 
ejemplo característico del fenómeno, desde el Unamuno 
que defiende la “independencia espiritual de España” 
frente al culto europeo a la ciencia y la economía hasta 
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los teóricos del nacionalcatolicismo en la década de 
1950, con sus divagaciones sobre la ruta alternativa a la 
modernidad. 


Desde luego, todo ello constituye un trasfondo filosó- 
fico que no siempre es relevante en el despliegue del mo- 
tivo de la leyenda negra, que es ante todo un elemento 
de propaganda. Pero lo que también muestran los ejem- 
plos citados es cómo esa ideología pretendidamente espi- 
ritualista se convierte en propaganda de Estado, y más 
concretamente en propaganda nacionalista, y cómo esa 
propaganda sirve para desviar la atención de una cues- 
tión muy concreta: la de la democracia, o de la falta de 
democracia. La historia que hemos trazado en los capí- 
tulos anteriores es también una prueba de ello. La leyen- 
da negra nace y se desarrolla durante la larga fase de cri- 
sis del régimen oligárquico de la Restauración y alcanza 
su máxima expansión durante dos dictaduras, la de Pri- 
mo de Rivera y la de Franco. En todos esos periodos se 
utiliza como mecanismo propagandístico preciso, con 
dos funciones: rechazar como ataque al honor y la inde- 
pendencia de España toda crítica por casos, diríamos 
hoy, de abusos contra los derechos humanos o por la na- 
turaleza misma del régimen, y propiciar la adhesión a 
ese régimen apelando a una supuesta solidaridad nacio- 
nal. Es un mecanismo que ha funcionado y sigue funcio- 
nando en países con regímenes no democráticos. 

En la actualidad, cuando se habla de leyenda negra, 
no suele pensarse en esta dimensión ideológica y propa- 
gandística. El término se asocia más bien con cuestiones 
que aparentemente tienen un exclusivo interés histórico: 
la imagen de Felipe IL, el símbolo del Escorial, Las Ca- 
sas, la Inquisición... Pero sería una equivocación ignorar 
las connotaciones ideológicas que arrastra ese concepto, 
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su “vicio de origen”, según se refleja en las críticas que 
formularon muchos intelectuales de relieve a lo largo de 
las polémicas que hemos reseñado en este estudio. En to- 
do caso, conocer la historia del concepto de leyenda ne- 
gra tal como se desarrolló al hilo de las polémicas ideo- 
lógicas del siglo xx debería servir para hacerse cargo de 
lo que en el fondo se está diciendo cuando se habla de 
“leyenda negra”. 
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Notas 


[1 Véanse algunos interesantes apuntes en E. Ucelay 
Da Cal, “Self-Fulfilling Prophecies: Propaganda and Po- 
litical Models between Cuba, Spain and the United 
States”, Illes i Imperis, 2 (1999), pp.191-219. << 

21 Ángel Herrerín, Anarquía, dinamita y revolución 
social: violencia y represión en la España de entre siglos 
(1868-1909), Los Libros de la Catarata, 2011, p.146. 
Este estudio resume bien los diversos episodios de repre- 
sión contra el anarquismo que se mencionan en este ca- 
pítulo. << 


[8l Agradezco a Germán Segura que me haya facilitado 
una copia de este texto. << 

[41 Cf. El Luchador, 26/3/1920 y Consuelo Naranjo 
Orovio, M.* Dolores Luque y Miguel Ángel Puig-Samper 
(eds.), Los lazos de la cultura. El Centro de Estudios 
Históricos de Madrid y la Universidad de Puerto Rico, 
1916-1939, Madrid, CSIC-Universidad de Puerto Rico, 
2002, p.168. La cita siguiente en R. Martínez de la Ri- 
va, La España de hoy: conversaciones con grandes espa- 
ñoles, Madrid, 1926. << 

Is] Es significativo que Juderías firmara la protesta por 
la destitución de Unamuno como rector de la Universi- 
dad de Salamanca en 1914 (C. y J.-C. Rabaté, Miguel de 
Unamuno, Taurus, 2009, p.331). Sobre Juderías debe 
consultarse la obra de L. Español, Leyendas Negras: vi- 


177 


da y obra de Julián Juderías, Salamanca, Junta de Casti- 
lla y León, 2007. << 


16l Ha habido, de todas formas, alguna intervención 
crítica. El americanista Benjamin Keen protestaba en 
1969 contra el “revisionismo” de Hanke y Menéndez Pi- 
dal en la cuestión de la colonización de América y por la 
forma en que se referían a una falsa “leyenda negra” que 
habría desacreditado la obra de España en el Nuevo 
Mundo; para Keen, la leyenda negra “no es ninguna le- 
yenda, y el término carece de valor descriptivo”, y ha 
servido para promover una “leyenda dorada” de la con- 
quista española totalmente errónea. También es signifi- 
cativa la opinión de otro hispanista, Henry Kamen, en 
una entrevista de 2001: “De hecho, la leyenda negra de- 
jÓ de existir hace ya muchísimos años. En Inglaterra y 
Estados Unidos, cuando tratamos de la leyenda negra, 
hablamos de ella como un concepto totalmente desfasa- 
do. Pero lo que pasa es que algunos, sobre todo en Espa- 
ña, se empeñan en mantenerla por sus propios motivos. 
Aquí entramos en cuestiones de política que no son de 
mi especialidad”. << 

171 Lo dicho sobre la desaparición de la actitud de con- 
frontación con Europa quizá deba revisarse en el contex- 
to de la crisis económica iniciada en 2008. Álvaro Del- 
gado-Gal, en un artículo en ABC de marzo de 2010, ha 
aludido a las descalificaciones contra la economía espa- 
ñola lanzadas en la prensa británica, basadas en viejos 
tópicos y lugares comunes, y se pregunta: “¿Qué lugar 
común ha aflorado en Gran Bretaña, y no solo en ella? 
El de la leyenda negra, atenuada por el tiempo en una 
suerte de prejuicio antiespañol, en una como tendencia a 
endosarnos estereotipos aprendidos en el tebeo. El ingre- 
so en la normalidad europea, y algunos éxitos ulteriores, 
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nos llevaron a pensar que el coco se había esfumado pa- 
ra siempre. Pero vuelve. Vuelve como vuelven a las so- 
bremesas los chistes de leperos. No se trata de una fanta- 
sía, ni de una paranoia, sino de un hecho, irritante para 
los españoles y documentable hasta la extenuación”. Es- 
ta tercera de ABC, la enésima con el título “La leyenda 
negra”, hilvana todos los tópicos del discurso de la le- 
yenda negra, como el de la condena del pesimismo anti- 
patriótico: “La identificación completa, incluso extremo- 
sa, con nuestros críticos [...] El racismo reflejo, el racis- 
mo dirigido contra uno mismo”. << 
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